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LE  DÉPART. 


Vous  n’avez  point  oublié  l’aventure  de  l’Arabe  des 
Mille  et  une  Nuits  qui  plonge  sa  tête  dans  un  seau 
d’eau  enchantée!  Vous  vous  rappelez  avec  quelle  ani- 
mation le  héros  de  cette  histoire  étrange  raconte  ses 
impressions  fantastiques,  ses  longues  pérégrinations 
dans  des  pays  bizarres,  avec  quelle  éloquence  il  re- 
trace la  série  d’événements  extraordinaires,  qui  ont 
duré  le  temps  que  son  visage  est  resté  au  fond  du 
vase  mystérieux,  quelques  secondes  en  tout! 

Le  voyage  que  nous  allons  entreprendre  ne  sera 
pas  certainement  moins  fécond  en  étonnements,  car 
nous  allons  faire  pour  l’étendue  ce  que  le  poète  mu- 
sulman a fait  pour  la  durée. 
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le  monde  invisible. 


Ce  train  de  plaisir  pour  l’infini  ne  nous  fatiguera 
pas,  comme  on  pourrait  le  redouter,  car  nous  n’épui- 
serons pas  ce  que  contient  le  plus  petit  jardinet.  Des 
Hollandais,  pourtant  peu  faciles  à enthousiasmer,  ont 
vu  tant  de  choses  sans  bouger  de  place , qu’ils  n’ont 
plus  voulu  jamais  changer  de  station.  Avec  le  micro- 
scope, c'est  l’esprit  qui  marche.  « Pourquoi  se  fati- 
guer? disait  Swammerdam.  Quand  on  peut  tirer  un 
monde  de  sa  poche,  on  n’a  pas  besoin  de  courir  après 
la  vérité.  » 


Microscope  portatif  de  Nachet,  dans  sa  boîte. 

Le  talisman  qui  permet  de  descendre  dans  l’épais- 
seur des  êtres  que  les  regards  des  hommes  peuvent 
apercevoir,  n’est  pas  aussi  difficile  à se  procurer  que 
les  rameaux  d’or  dont  se  servaient  les  poètes  pour 
conduire  leurs  héros  dans  le  monde  également  invi- 
sible où  règne  Pluton!  Allons,  non  point  trouver  la 
Pythie  sur  son  trépied,  mais  Nachet1  dans  son  comp- 
toir : il  nous  donnera  une  petite  boîte  dont  on  cou- 
vrirait la  base  avec  le  creux  de  la  main. 

Nous  n’avons  pas  besoin  d’incantation  mysté- 
rieuse, de  cercles  magiques  tracés  comme  ceux  des 

1.  Opticien.  On  peut  se  procurer  tous  les  instruments  repré- 
sentés dans  ce  livre  chez  MM.  Nachet  frères  et  fils,  17,  rue 
Saint-Séverin. 
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sorcières  du  sabbat.  Cette  casette  de  cuivre  doré,  que 
j’ai  tirée  d’une  gaine  en  peau,  va  nous  servir  d’em- 
barcadère, de  tremplin  pour  nous  lancer  dans  les  es- 
paces inconnus.  Mais,  avant  de  partir,  nous  devons 
examiner  le  véhicule  scientifique  de  notre  raison 
dans  ce  vagabondage  au  delà  des  grandeurs  tangibles. 
Ne  faut-il  pas  faire  connaissance  avec  le  merveilleux 


talisman  qui  va  faire  les  coulisses  de  la  Nature  ou- 
vertes devant  nous? 

On  dirait  que  la  Grande  Ouvrière  a caché  une 
foule  de  mécanismes  derrière  les  molécules,  qu’elle  se 
fait  un  jeu  de  ménager  une  foule  de  coups  de  théâtre 
destinés  à frapper  de  stupeur  les  hommes  assez  har- 
dis pour  y pénétrer.  Est-ce  qu’elle  ne  devait  pas  se 
croire  à l’abri  des  investigations  des  curieux,  à qui 
ce  spectacle  semblait  interdit  tout  aussi  bien  que  de 


Miscroscope  portatif  monté , de  Nachet. 
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voyager  dans  les  astres,  ou  de  pénétrer  au  centre  du 
globe  ? 

Presque  en  contact  avec  ce  qu’il  faut  voir,  au-dessus 
des  objets  se  trouve  une  combinaison  de  loupes,  des- 
tinées à leur  donner  les  dimensions  qui  leur  man- 
quent pour  que  nos  yeux  puissent  les  saisir.  Le  plus 
pressé  était  d’amplifier  l’image,  mais,  évidemment, 
tout  ne  s’arrête  pas  là.  Car  cette  image  gigantesque, 
il  faut  encore  la  montrer.  C’est  l’office  de  l’autre  bout, 
de  l’écran  diaphane,  derrière  lequel  le  micrographe 
se  place  pour  contempler  le  spectacle  merveilleux. 
Une  masse  de  verre,  d’une  dimension  plus  vaste  que 
les  loupes  d’en  bas,  rassemble  les  rayons  que  le  désir 
de  grossir  avait  trop  éparpillés.  Je  comparerai  cette 
substance  diaphane  à l’objectif  de  nos  lunettes  as- 
tronomiques, qui  recueillent  les  rayons  émanés  des 
astres. 

Cette  lentille  ultime  du  micros 3ope  facilite  l'effort 
que  l’œil  doit  faire  pour  transmettre  la  sensation  à notre 
intelligence.  Lui-même  n’est-il  pas  un  parfait  instru- 
ment d’optique,  qui  porte  à sa  partie  antérieure  une 
substance  transparente,  analogue  à celle  qui  termine 
notre  appareil?  L’organe  de  la  vision  commence  delà 
même  manière  que  finit  la  lunette  des  infiniment 
petits. 

Semblable  à l’oculaire  des  astronomes,  la  cornée 
recueille  un  faisceau  de  rayons  émanés  de  chaque 
objet.  Elle  le  fait  converger  en  un  point  convenable- 
ment sensible,  sur  le  rideau  nerveux  où  les  images 
viennent  se  photographier. 

Mais  la  Nature  possède  plus  d’un  modèle  dans  ses 
ateliers.  Car  sans  relâche  elle  travaille  avec  l’infini, 
dont  elle  se  rt  à toute  heure.  Entre  les  myopes  qui 
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ont  leurs  lentilles  bombées,  et  les  presbytes  qui  les 
ont  aplaties,  que  de  degrés,  que  de  nuances  ! Gom- 
ment mettre  d’accord  l’instrument  du  dehors  avec 
celui  du  dedans?  Notre  cheval  fantastique  a beau 
piaffer,  nous  ne  saurons  le  monter  si  nous  ignorons 
l’art  de  lui  mettre  un  mors. 

Déplorable  nécessité  qui  équivaudrait  pratiquement 
à la  ruine  de  l’optique,  s’il  fallait  prendre  la  mesure 
de  l’œil  des  gens  et  fabriquer  à chacun  son  appareil  ! 
Heureusement  un  génie  inconnu  a trouvé  le  moyen 
de  donner  au  problème  une  multitude  suffisante  de 
solutions.  Il  suffit  de  faire  mouvoir  une  des  lentilles 
à l’aide  d’un  mouvement  à coulisse  des  plus  simples, 
pour  ajuster  le  microscope  à chaque  vue. 

Chaque  observateur  peut  allonger  ou  raccourcir  le 
tube  afin  de  choisir  la  longueur  en  harmonie  avec  ses 
organes. 

Cette  boîte  merveilleuse,  que  nous  pouvons  porter 
avec  nous,  suffit  très-bien  pour  montrer  au  premier 
venu  les  choses  beaucoup  plus  grandes  qu’elles  ne  le 
seraient  à nos  yeux,  si  nous  restions  avec  notre  taille 
actuelle,  pendant  que  la  terre  prendrait  subitement 
le  diamètre  du  soleil. 

Mais  le  micrographe  n’est  pas  toujours  assez  fa- 
vorisé pour  errer  en  vagabond  scientifique  au  pied 
des  chênes,  au  bord  des  étangs,  sur  le  sommet  des 
Alpes  ou  le  long  des  falaises  de  l’Océan.  Que  de  fois 
l’amant  de  la  Nature  n’est-il  point  condamné  à gé- 
mir au  fond  de  ces  prisons  que  l’on  nomme  labo- 
ratoires ? 

Alors,  il  doit  renoncer  au  poétique  appareil  à la 
robe  dorée,  il  faut  adopter  des  instruments  plus  sé- 
vères mais  plus  stables,  plus  massifs  mais  plus  pré- 
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cis.  En  voilà  un  que  notre  constructeur  a disposé 
pour  les  travaux  les  plus  pénibles.  Il  servira  pour 
entraîner  l’esprit  au  grand  galop  dans  le  pays  des 
études  divines,  dans  les  régions  dont  s’écartent  avec 
effroi  les  esprits  poétiques,  par  la  faute  des  savants 
qui  n’ont  point  eu  recours  à l’art,  ce  grand  éduca- 
teur , ce  grand  éclaireur  des  mondes  obscurcis  par 
les  pédants. 


Microscope  servant  aux  réactions  chimiques. 

Il  nous  est  permis  de  choisir  au  milieu  d’un 
nombre  inépuisable  de  modèles  appropriés  à tous  les 
besoins  de  l’analyse  ou  même  de  la  fantaisie.  Ja 
mais  l’opticien  ne  trahit  le  chercheur,  ne  le  laisse 
sans  aide  aux  prises  avec  des  difficultés  insurmon- 
tables. 

Le  microscope  incliné  se  recommande  par  une  dis- 
position qui  permet  d’opérer  les  réactions  chimiques 
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avec  autant  de  facilité  que  s’il  n’y  avait  pas  a la 
fenêtre  un  observateur  assistant  à cette  lutte  intime 
des  forces  de  la  matière. 


Microscope  d’étude. 


C’est  un  prisme  de  verre  placé  au  sommet  de  l’angle 
des  deux  tubes  qui  permet  à tous  ces  drames  de  sc 
dérouler  devant  nous.  Au  lieu  de  suivre  la  route  vul- 
gaire,  classique,  le  faisceau  pénètre  dans  1 apparei 
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par  la  partie  supérieure  du  tube  vertical.  Il  descend, 
puis  il  remonte  repoussé  le  long  de  la  branche  incli- 
née par  la  réflection  totale  et  vient  frapper  l’œil  em- 
busqué derrière  la  lentille. 

Il  n’y  a pas  de  cire  molle  aussi  docile  que  la  lu- 
mière : on  peut  la  faire  monter,  descendre,  entrer, 
sortir,  de  toutes  les  manières  possibles,  s’étaler  et  se 
resserrer  pour  s’étaler  encore. 

Le  mot  impossible  n’a  pas  été  certainement  in- 
venté par  un  opticien. 

La  station  verticale  vous  déplaît-elle,  voulez-vous 
an  rayon  un  peu  penché,  voilà  un  modèle  oblique 
qui  vous  donnera  l’inclinaison  qui  peut  vous  conve- 
nir. Vous  le  voyez  bien,  nous  n’avons  que  l’embarras 
du  choix.  Quant  au  grossissement,  il  n’est  point 
arbitraire,  en  ce  sens  qu’il  ne  peut  pas  être  poussé 
indéfiniment  loin.  La  lentille  qui  saisira  l’atome  n’est, 
point  encore  fondue  ! Mais  on  aurait  grand  tort  de 
prétendre  qu’on  est  arrivé  près  des  limites  de  gros- 
sissement, dernier,  ultime.  Insensés  ceux  qui  vou- 
draient enfermer  l’optique  dans  un  cercle  d’obscurité 
et  dire  à l’œil  : Toi,  tu  n’iras  pas  plus  loin! 

Aussi  insensé  serait  l’astronome  qui  dirait  : Voilà 
la  dernière  nébuleuse. 

Nous  sommes  libres  de  nous  mouvoir  dans  des 
limites  qui  devraient  nous  satisfaire,  si  le  terme  de 
notre  ambition  scientifique  n’était  la  conquête  de 
l’infini,  cette  toison  d’or  de  l’intelligence.  Si  malheu- 
reusement nous  pouvions  nous  débarrasser  de  nos 
appétits  immenses,  nous  aurions  à chaque  instant  de 
belles  chances  de  nous  montrer  satisfaits  ! 

Tout  en  conservant  provisoirement  ces  instincts 
sublimes,  si  jamais,  pour  votre  malheur,  vous  voulez 


LE  DÉPART. 


9 


vous  mêler  de  faire  le  métier  de  chercheur,  méfiez- 
vous  des  moyens  compliqués,  vous  verrez  que  les 
outils  les  plus  simples  sont  presque  toujours  les  seuls 
qui  puissent  permettre  d’arriver  au  but.  Les  Chris- 
tophe Colomb  ne  s’embarquent  pas  sur  des  frégates 
cuirassées,  mais  sur  de  modestes  caravelles.  C’est 
avec  des  loupes  vulgaires,  dont  nos  écoliers  ne  vou- 
draient pas,  que  les  Swammerdam  et  les  Leuwenhoek 
ont  commencé  à déchiffrer  la  Bible  de  la  nature. 

Qu’est-ce  donc  que  la  vue  du  savant?  N’est-ce 
point  la  plupart  du  temps  une  sorte  de  sublime  divi- 
nation ; ce  que  l'on  voit  sert  pour  ainsi  dire  de  pré- 
texte pour  saisir  ce  que  l’on  parvient  à comprendre, 
c’est-à-dire  ce  que  l’on  ne  voit  pas  encore. 


II 


OES  ERREURS  QUI  SE  GLISSENT  DANS  LES  OBSERVATIONS. 


La  pesanteur  semble  une  force  jalouse  de  l’étendue 
des  êtres  et  qui  limite  étroitement  la  dimension  des 
organismes  vivants.  Qu’est-ce  en  effet  que  la  baleine 
à côté  de  notre  glorieuse  sphère  ! Mais  plus  les  êtres 
sont  petits,  plus  ils  échappent  à la  domination  de 
cette  tyrannie  astronomique,  dont  la  puissance  des- 
potique se  fait  sentir  sur  toutes  les  faces  de  la  vie. 

Aussi,  dans  les  infiniment  petits,  la  Nature  vivi- 
fiante semble  agir  en  toute  liberté.  On  dirait  qu’elle 
s’abandonne  à ses  caprices,  on  pourrait  presque  croire 
qu’elle  ignore  s’il  existe  une  loi  d’attraction  décou- 
verte par  un  nommé  Newton. 

La  substance  gélatineuse  qui  lui  sert  à fabriquer 
tant  d’êtres  imprévus  paraît  une  espèce  de  fluide  vi- 
vant, d’où  la  grande  enchanteresse  tire  toutes  les 
merveilles  qu’il  lui  prend  fantaisie  de  réaliser.  Elle 
improvise  mille  types  bizarres  à l’aide  de  cette  ma- 
tière équivoque,  recueillie  sur  les  limites  du  monde 
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tangible,  qui  est  bien  le  Protée  non  de  la  fable,  mais 
de  la  réalité.  La  main  mystérieuse  prélude  sur  une 
humble  échelle  aux  essais  d’organismes  qu’elle  sculp- 
tera ultérieurement  à l’aide  d’une  chair  moins  flexible 
et  moins  coulante.  Car  nos  tissus  cartilagineux  et 
musculaires  sont  à ce  sarcode  ce  que  le  bronze  et  le 
fer  sont  à l’argile  plastique,  à l’aide  de  laquelle  nos 
sculpteurs  modèlent  leurs  premiers  essais. 

Nous  serions  bien  coupables  d’oublier  que  notre 
imagination  transforme  à chaque  instant  les  impres- 
sions que  nous  éprouvons.  Dans  les  circonstances  les 
plus  ordinaires  de  la  vie,  nous  modifions  bravement 
le  monde  extérieur,  le  monde  vulgaire,  celui  que  nous 
touchons  par  tous  nos  sens  à la  fois.  Nous  le  voyons 
lui-même  tel  qu’il  nous  semble  devoir  être,  et  non 
point  tel  qu’il  existe  en  réalité.  Que  serait-ce,  si  nous 
laissions  librement  travailler  la  folle  de  la  maison 
dans  ces  spectacles  où  la  Nature  semble  nous  donner 
l’exemple  de  toutes  les  débauches  d’imagination?  Il 
n’y  a point  jusqu’à  l’éclairement  de  notre  théâtre 
microscopique,  qui  ne  soit  favorable  aux  effets  fan- 
tastiques, qui  ne  donne  à lui  seul  une  sorte  d’hallu- 
cination. 

Les  savants  finissent  par  s’y  habituer,  ou  plutôt  ils 
croient  se  dégager  de  l’impression,  mais  la  mise  en 
scène  a toujours  quelque  chose  qui  fait  penser  au 
sortilège.  Demandez  aux  curieux  qui  s’en  vont  sur  le 
pont  Neuf  voir  la  goutte  d’eau  du  micrographe  en 
plein  vent,  s’ils  ne  croient  pas  entrer  dans  un  monde 
imaginaire,  s’ils  sont  bien  convaincus  de  l’existence 
des  monstres  qui  peuplent  la  goutte-océan. 

Tous  les  microscopes  sont  associés  à une  lentille 
supplémentaire,  à un  réflecteur  qui  réunit  une  énorme 
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quantité  de  lumière.  Voilà  sans  doute  de  quoi  garantir 
l’observateur  le  plus  crédule  contre  le  danger  des  té- 
nèbres ? Erreur  ! 

Car  le  pouvoir  grossissant  des  lentilles  du  dedans 
étale  le  faisceau  que  les  lentilles  du  dehors  ont  con- 
centré. Comme  toujours,  la  prodigalité  n’a  pas  de  peine 
à dissiper  ce  que  l’avarice  a rassemblé? 

Malgré  tous  nos  efforts,  nous  ne  parvenons  jamais 
à éclairer  suffisamment  la  route  sur  laquelle  nous 
voyageons,  constamment  enveloppés  dans  une  espèce 
de  crépuscule. 

Nous  nous  plongeons  dans  une  demi-teinte  que  je 
comparerais  à celle  qui  règne  sur  la  terre,  alors  que 
le  soleil  vient  de  disparaître,  ou  plutôt  lorsque  le  jour 
va  revenir. 

Ceux  à qui  les  grands  nombres  font  tourner  la 
tête  dédaignent  de  faire  usage  des  microscopes  mo- 
destes ; il  se  jettent  de  prime-saut  dans  les  centaines 
de  diamètres.  Mais  que  voient-ils  avec  les  gigan- 
tesques instruments  dont  ils  ne  peuvent  diriger  le 
tir?  Au  contraire  les  éclaireurs  d’avant- garde  n’ont 
jamais  dédaigné  de  faire  usage  de  la  loupe  mo- 
deste. 

N’oublions  point  que  notre  artillerie  optique  est 
comme  l’autre  , elle  est  d’autant  plus  difficile  à 
pointer  qu’elle  doit  porter  plus  loin. 

Nous  sommes  moins  sûrs  de  nos  sens  que  lorsque 
nous  nous  trouvons  dans  une  stalle,  en  face  de  la 
rampe  qui  nous  sépare  de  ce  monde  de  convention. 
On  se  moquerait  de  nous,  si  nous  soutenions  que  les 
tragédiens  s’aiment,  se  haïssent,  ou  se  suicident  de 
désespoir.  Devons-nous  donc  avoir  une  foi  plus  en- 
tière dans  la  grande  comédie  que  donne  devant  nous 
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la  Nature,  comédie  dont  le  prologue  et  surtout  le  dé- 
noûment  nous  échappent? 

Tout  est  obstacle  pour  nous,  rien  qui  ne  puisse 
devenir  chimère,  matière  à illusion. 

Le  grossissement  commence  naturellement  par 
s’exercer  sur  l'instrument  du  grossissement  lui-même. 
Le  premier  acte  du  microscope  est  de  mettre  en  évi- 
dence les  imperfections  du  verre  où  on  l’a  taillé. 
C’est  une  espèce  d'aveu,  de  confession  arrachée  aux 
lentilles,  qui  commencent  par  se  montrer  indignes  de 
leur  mission.  Elles  semblent  honteuses  de  se  révéler 
avec  des  stries,  des  huiles,  marques  d'imperfection 
qu’il  est  presque  impossible  d’éviter  dans  les  œuvres 
humaines  qui,  ayant  un  auteur  fini,  ne  sont  jamais 
parfaites  que  jusqu’à  un  certain  point. 

Mais  ce  n’est  pas  assez  de  se  défier  systématique- 
ment des  instruments  que  l’art  prépare.  Il  faut  encore 
apprendre  l’art  plus  difficile  de  se  défier  de  soi-même, 
des  lentilles  naturelles  qu’on  porte  en  soi. 

Le  cristal  organique  que  la  lumière  traverse  avant 
de  frapper  la  rétine,  est  également  affecté  de  stries, 
de  bulles,  variables  comme  la  santé,  comme  les  dis- 
positions nerveuses  du  moment.  Il  suffit  de  quelques 
globules  colorés  se  promenant  dans  les  vaisseaux  qui 
ne  leur  sont  point  destinés  pour  produire  des  troubles, 
pour  montrer  peut-être  des  monstres,  des  effets  inatten- 
dus qui  viendront  renverser  nos  plus  subtiles  con- 
ceptions. Pauvre  raison  exposée  à tomber  dans  des 
chemins  de  traverse,  parce  que  les  capillaires  du 
globe  de  l’œil  ne  peuvent  maintenir  parfaite  l’exclu- 
sion du  fluide  qui  remplit  nos  veines  ou  nos  artères  ! 

Un  des  plus  dangereux  ennemis  du  micrographe, 
ce  sera  surtout  le  micrograpbe  lui-même.  Il  devra  se 
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défier  de  la  vapeur  de  son  haleine,  de  ses  doigts,  de 
celle  même  qu’exhalent  ses  yeux. 

Mais  il  faut  craindre,  par-dessus  tout,  des  objets 
d’autant  plus  terribles  qu’ils  sont  plus  petits  et  que, 
dans  les  observations  à la  vue  simple,  on  pourrait 
plus  franchement  les  dédaigner  ! 

Redoutez,  comme  pouvant  devenir  l’origine  d’une 
erreur  grossière,  la  chute  de  ces  poussières  sans  nom, 
qui  voltigent  dans  les  vagues  diaphanes  de  l’océan 
aérien  En  effet,  devant  le  microscope  tout  commence 
par  prendre  une  forme  vivante.  L’intelligence  déborde 
partout  et  l’inertie  n’a  de  place  nulle  part. 

Quelle  étrange  histoire  n ’aurait-on  point  à raconter 
si  l’on  recueillait  toutes  les  erreurs  de  la  vue  multi- 
pliée par  la  puissance  de  la  vision  artificielle  f Faut-il 
s’en  étonner,  puisque  la  vue  se  trompe  si  souvent 
même  dans  le  monde  vulgaire  où  l’on  n’est  point 
exposé  à prendre  cependant  une  fourmi  pour  un 
éléphant  ? 

L’ennemi  terrible,  c’est  celui  que  Pouchet1  nous  a 
appris  à connaître  : les  innombrables  légions  de  par- 
ticules, monde  de  poussières,  poussières  plutôt  de 
mondes,  qui  viennent  parader  devant  notre  œil  étonné. 

Tantôt  on  reconnaîtra  avec  stupéfaction  que  les  len- 
tilles attirent  des  brins  de  laine  heureusement  recon- 
naissables à la  couleur  qu’ils  ont  reçue  ; une  minute 
après  on  verra  apparaître  des  fibres  de  chanvre,  des 
brins  de  lin  et  de  coton,  dont  le  microscope  ne  pourra 
pas  nous  donner  l’histoire. 

1.  Correspondant  de  l’Académie  des  sciences,  qui  a fait  de 
curieuses  expériences  pour  soutenir  la  thèse  des  organisations 
spontanées. 
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D’où  viennent  ces  barbules  déplumé?  du  duvet  de 
quel  oreiller  se  sont-elles  détachées  ? De  quel  sein  le 
zéphyr  a-t-il  enlevé  ces  mignonnes  écailles  ? Voilà  des 
globules  que  le  vent  a enlevés  aux  guirlandes  d’une 
orgie,  et  peut-être  au  modeste  bouquet  de  quelque 
laborieuse  ouvrière.  C’est  un  tourbillon,  débris  de 
notre  civilisation,  détritus  de  nos  arts,  qui  nous  pour- 
suit jusqu’au  sommet  des  pyramides.  De  son  côté,  la 
Nature  jette  dans  l’atmosphère  un  monde  de  se- 
mences? Le  souffle  des  vents  est  le  véhicule  de  l’ave- 
nir. Gonflez-vous  en  paix,  avides  pistils,  des  doux  sucs 
du  printemps  : pour  vous  travaille  la  lointaine  éta- 
mine ; le  zéphyr  caressera  la  gentille  corolle  qui  donne 
des  ailes  au  pollen  béni  ! 

Un  jour  on  trouvera  des  poils  d’animaux  domes- 
tiques, qui  viendront  intriguer  les  débutants.  Le  len- 
demain l’observateur  expérimenté  découvrira  des  dé- 
bris de  plantes  dont  il  lui  sera  impossible  de  dire  le 
nom,  car  elles  sont  encore  inconnues  dans  nos  her- 
biers. 

Si  l’on  pouvait  faire  l’analyse  du  butin  que  nous 
apportent  les  orages , on  saurait  décrire  les  pérégri- 
nations des  tempêtes.  Le  microscope  dirait  dans 
quelles  régions  elles  ont  dû  prendre  naissance.  Nous 
devinerions  peut-être  ce  qu’est  la  végétation  des  pla- 
ges mystérieuses  du  pôle  et  la  flore  des  contrées  in- 
connues de  l’Afrique  équatoriale.  Le  microscope  dé- 
noncerait Barth,  Speeke,  Lambert  et  Francklin. 

Si  à force  d’habileté  et  de  précaution  on  était  assuré 
d’arrêter  tout  ce  qui  se  passe  dans  l’air,  la  paix  re- 
naîtrait dans  nos  académies.  Mais  nous  ne  savons 
encore  sûrement  distinguer  les  écailles  de  poissons  de 
la  légère  poussière  qui  couvre  les  ailes  des  lépidop- 
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tères  ! Qui  peut  être  assuré  jamais  de  saisir  jusqu’au 
dernier  de  ces  véhicules  incompréhensibles  qui,  inertes 
eux-mêmes,  transportent  le  feu  sacré,  la  flamme  di- 
vine, la  vie  ! 

Est-ce  un  germe  si  petit  qu’il  échappe  au  micro- 
scope qui  vient  donner  le  signal,  précipiter  l’évolution, 
développer  une  série  indéfinie  de  transformations  en- 
chevêtrées les  unes  dans  les  autres  ! Est-ce  du  dedans 
ou  du  dehors  que  se  produit  le  choc  qui  fait  que  le 
tourbillon  se  met  en  branle  ? La  matière  est- elle 
active  ou  passive  ? C’est  ce  que  le  microscope  nous 
montrera,  en  nous  révélant  partout  l’usage  d’un  plan 
d’organisatiou  dont  l’être  organisé  n’a  pas  conscience. 
Quelquefois  il  ne  voit  pas  ce  qu’il  fait  lui-même, 
comment  voudrait-on  qu’il  vît  ce  que  l’on  fait  sur 
lui? 

Pour  se  débarrasser  des  poussières,  ce  qu’il  y a 
certainement  de  mieux  à faire,  c’est  de  plonger  les 
objets  dans  l’eau  ou  dans  un  autre  liquide  transpa- 
rent. Mais  est-ce  que  l’on  ne  sera  pas,  par  compen- 
sation, exposé  à prendre  pour  des  êtres  extraordinaires 
les  simples  bulles  d’air  qui  se  trouvent  emprisonnées 
dans  ces  milieux  transparents  ? Il  y a dans  la  nature 
une  telle  tendance  à l’organisation,  que  tout  paraît 
fait  de  propos  délibéré. 

Du  moment  que  les  molécules  gazeuses  ont  péné- 
tré entre  les  filaments  d’une  plante  fibreuse,  on  les 
voit  singer  les  formes  de  la  vie.  Quelquefois  la  lame 
de  verre  qui  recouvre  le  liquide  attire  de  très-petites 
gouttelettes  qui  se  déposent  avec  une  régularité  si 
grande,  que  l’on  croirait  avoir  sous  les  yeux  un  tissu 
végétal. 

Il  n’y  a pas  jusqu’au  sels  contenus  dans  l’eau  la 
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plus  pure  que  l’évaporation  progressive  ne  concrète 
en  forme  régulière.  Il  arrive  un  moment  où  l’on  voit 
surgir  devant  soi  des  cristaux  très-embarrassants 
quand  on  n’est  point  assez  bon  minéralogiste  pour 
reconnaître  leur  nature.  Souvent  le  contact  de  l’eau  et 
de  poussières  très-ténues  donne  naissance  à des  mou- 
vements qui  paraissent  spontanés. 

Ces  trompeurs  signes  de  vie  ont  été  découverts,  à la 
fin  du  siècle  dernier,  par  Brown,  médecin  anglais  de 
génie,  qui  termina  dans  une  prison  son  existence 
malheureuse  et  tourmentée.  Ce  déshérité  légua  à la 
science,  peut-être  pour  se  venger,  non  une  solution 
mais  un  problème , paradoxe  dont  la  logique  acadé- 
mique n’a  point  pu  se  délivrer. 

Quel  triomphe  que  de  surprendre  en  flagrant  délit 
d’action  volontaire  et  spontanée  les  dernières  molé- 
cules des  corps,  les  atomes  de  Lucrèce  ! Mais  comment 
admettre  que  cette  motilité,  cette  espèce  de  libre  ar- 
bitre puisse  se  trouver  dans  les  fragments  des  pierres, 
des  métaux  eux-mêmes  ? Par  quel  miracle  expliquer 
que  ces  corps  acquièrent,  lorsqu’ils  sont  réduits  en 
particules  d’un  faible  diamètre,  les  propriétés  vitales 
dont  leur  ensemble  est  manifestement  dépourvu  ? 

Si  ces  poussières  vivaient,  la  chaleur  les  tuerait 
facilement;  mais  il  arrive  au  contraire  qu’un  flot  de 
calorique  les  rend  plus  actives.  N’est-ce  point  une 
révélation?  Ne  voyez-vous  point  que  ces  petits  corps 
mettent  en  évidence  les  tourbillons  que  le  liquide  le 
plus  paisible  renferme  en  nombre  infini  dans  son 
sein? 

Souvent  un  infusoire  qui  parcourait  tranquillement 
le  champ  du  microscope  disparaît  victime  d’une  es- 
pèce d’explosion  intérieure.  Cet  être  invisible,  qui  avait 
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une  existence  individuelle  aussi  incontestable  que  le 
mastodonte  et  l’éléphant,  se  résout  en  poussière.  Ne 
dirait- on  pas  que  sa  vie  consistait  précisément  dans 
l’effort  suffisant  pour  maintenir  ensemble  des  molé- 
cules disposées  à se  fuir  dès  que  la  force  générale  d’a- 
grégation se  trouve  supprimée  ? Un  ressort  secret 
joue,  le  masque  tombe,  il  reste  de  la  matière  dispo- 
nible pour  créer  de  nouveaux  organismes  ; soyez  sans 
inquiétude,  elle  ne  tardera  pas  à rentrer  dans  la 
grande  circulation  des  vivants. 

Voilà  qui  est  plus  fort  que  le  loup  de  Hobbes  : ne 
pouvant  se  dévorer,  les  molécules  associées  par  une 
force  extérieure  parviennent  au  moins  à s’éviter. 
Quelle  est  donc  cette  vie  mystérieuse  conservant  l’in- 
dividualité d’un  être  dont  le  corps  semble  toujours  à 
la  veille  de  faire  explosion. 

Ce  que  nous  venons  de  vous  avouer  a dû  ébranler 
quelque  peu  votre  confiance  dans  la  réalité  des  mer- 
veilles que  nous  allons  successivement  vous  décrire. 
« Encore  si  l’on  pouvait  regarder  avec  ses  deux  yeux, 
au  fond  de  cet  instrument  étrange,  on  pourrait  avoir 
quelque  chance  de  ne  pas  se  tromper,  » vous  excla- 
merez-vous sans  doute  avec  découragement,  car  vous 
savez  bien  qu’on  ne  peut  obtenir  la  notion  du  relief 
qu’au  moyen  de  deux  images  individuelles,  peintes 
chacune  au  fond  d’un  de  nos  cristallins.  Avec  un  seul 
œil,  vous  savez  bien  qu’on  ne  voit  que  la  projection 
des  objets  sur  un  plan  idéal;  leur  matérialité  échappe  ; 
on  est  exposé  à confondre  l’ombre  des  choses  avec  les 
choses  elle-mêmes. 

Ces  critiques  sont  fondées,  ou  plutôt  elles  l’étaient, 
car  les  opticiens  ont  inventé  une  combinaison  de  deux 
tubes  qui  permet  de  mettre  en  action  les  deux  réti- 
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nés  et  de  traiter  la  scène  microscopique  comme  celle 
de  l’Opéra,  que  l’on  explore  si  commodément  avec 
une  jumelle.  Le  faisceau  de  lumière  rencontre  sur  sa 
route  un  prisme  qui  le  brise  en  deux  fractions,  re- 


Microscope  jumelle. 


cueillies  chacune  par  un  tube  particulier  muni  de  son 
oculaire  et  derrière  lequel  nous  pouvons  placer  un  de 
nos  deux  yeux. 

S’il  n’y  avait  d’autre  objection  que  celle  que  vous 
venez  de  faire,  vous  avouerez  que  vous  seriez  guéri  de 
vos  scrupules  ; mais  vous  connaissez  le  fameux  pro- 
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verbe  : un  témoin,  pas  de  témoin.  Il  paraît  donc  in- 
dispensable de  disposer  le  microscope  de  manière  que 
plusieurs  observateurs  puissent  simultanément  assis- 
ter à nos  petits  drames  intimes.  Quel  intérêt  ne  se- 
rait point  ajouté  aux  démonstrations , si  les  élèves 


Microscope  à trois  corps,  de  Nachet. 

pouvaient  suivre  les  paroles  du  professeur  sans  per- 
dre un  seul  mouvement  des  infusoires  ! 

Ne  suffit-il  pas  d’écarter  les  deux  tubes  du  micro- 
scope jumelle,  de  les  disposer  de  telle  manière  que 
deux  observateurs  puissent  regarder  ensemble  ? Qui 
empêche  de  les  multiplier,  d’en  mettre  trois,  peut- 
être  quatre,  de  créer  des  loges  pour  trois  ou  quatre 
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spectateurs  ? Malheureusement  la  division  du  faisceau 
incident  en  deux,  trois  ou  quatre  branches,  affaiblit 
l’éclat  de  la  lumière  qui  constitue  chaque  image.  Le 
nombre  des  loges  est  donc  limité  par  la  diminution 
de  la  clarté.  Mais  l’invention  du  microscope  solaire 
a permis  de  faire  assister  des  centaines,  des  milliers 


Microscope  solaire. 


de  personnes  aux  scènes  les  plus  instructives,  les  plus 
émouvantes  du  monde  microscopique. 

L’image  qui  a traversé  l’objectif  nous  appartient 
comme  une  conquête  dont  nous  pouvons  faire  jouir 
i les  autres  sans  diminuer  la  part  qui  nous  en  revient. 
Nous  ne  sommes  point  réduits  à la  recueillir  sur  no- 
tre rétine,  un  plaisir  égoïste.  Nous  pouvons  épanouir 
! les  rayons  dans  un  cadre  lumineux. 
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Pour  produire  une  illusion  magique , il  ne  faut 
qu’une  seule  chose  : de  la  lumière,  toujours  de  la 
lumière  ! Quand  le  soleil  se  montrera,  nous  lui  em- 
prunterons avec  une  lentille  un  assez  large  faisceau 


Microscope  photographique. 


pour  qu’il  nous  soit  permis  d’être  prodigue  de  clarté  ! 

Lorsque  l’astre  fera  défaut , nous  aurons  recours 
au  feu  que  l’acide  sulfurique,  grâce  à l’acide  nitrique, 
peut  tirer  du  zinc  roulé.  Nous  pourrons  encore  em- 
ployer la  llammo  de  la  lampe  oxyhydrogène,  ou  la 
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combustion  du  magnésium.  Éclairons,  éclairons  tou- 
jours ! jamais  nous  n’éblouirons  les  spectateurs.  Il  n’y 
a que  les  animalcules  inondés  par  ce  soleil  qui  souf- 
frent de  la  chaleur,  frottement  que  la  lumière  déve- 
loppe en  se  heurtant  sur  les  objets  dont  elle  apporte 
l’image  jusqu’à  notre  cerveau.  Prenons  garde  de  ré- 
péter malgré  nous  l’expérience  de  la  lampe  ardente 
d’Archimède  et  de  tout  réduire  en  vapeur. 

Que  la  lumière  elle-même  vienne  faire  le  métier  de 
peintre  ! Que  les  impressions  fugitives  de  la  chambre 
obscure  soient  rendues  authentiques  et  indestructi- 
bles ! 

Une  fois  enregistrés  par  la  photographie,  ces  aveux 
de  la  nature  sont  dans  les  griffes  de  la  science,  l’i- 
mage peut  être  examinée  à la  loupe,  au  miscroscope 
même. 

Si  la  science  n’était  trahie  par  le  papier,  par  le  col- 
lodion  même , rien  ne  limiterait  la  puissance  de  la 
photographie  doublée  de  la  micrographie. 

Nous  pourrions  multiplier  le  premier  grossisse- 
ment par  un  autre  plus  puissant  encore.  N’est-ce 
point  la  lumière  qui  vient  au  secours  de  la  lumière  ? 
N’est-ce  point  la  lumière  qui  nous  permet  de  descen- 
dre dans  l’intérieur  des  objets  les  plus  ténus?  Ce  n’est 
point  sa  faute  si  nous  échouons  dans  notre  tentative 
d’arracher  à la  nature  le  secret  de  son  organisation. 


III 


LES  JEUX  DE  LA  LUMIÈRE. 


Supposons  que,  comme  Fontenelle  et  Lucien,  nous 
cherchions  à décrire  le  séjour  des  sages,  à donner 
une  idée  des  merveilles  de  ce  lieu  de  délices  intel- 
lectuelles. Nous  n’irons  pas  nous  imaginer  que  les 
Archimède,  les  Newton,  les  Socrate,  les  Diderot,  sont 
obligés  de  se  contenter  de  cette  lumière  imparfaite 
qui  illumine  nos  paysages  d’ici-has. 

Nous  placerons  dans  nos  Champs-Elysées  un  as- 
tre dont  les  rayons  plus  lumineux  que  ceux  de  notre 
soleil  mettront  en  relief  mille  différences  trop  subti- 
les pour  être  révélées  aux  habitants  de  la  terre.  Nous 
admettrons  qu’une  récompense  de  ces  robustes  génies 
est  d’apercevoir  directement  et  sans  efforts  les  choses 
que  notre  intelligence  parvient  à peine  à entrevoir, 
et  qui  sont  hors  de  la  portée  de  nos  sens  grossiers. 

Peut-être  trouverez-vous  qire  nous  nous  écartons 
trop  de  la  méthode  des  sciences  positives.  Vous  nous 
accuserez  de  vous  déranger  pour  écouter  des  sornettes, 
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car  vous  avez  donné  vos  deux  francs  pour  écouter  de 
plus  graves  professeurs.  Quelle  ne  sera  point  votre 
surprise,  si  vous  apprenez  que  notre  rêve  est  en  pleine 
réalisation  depuis  les  travaux  de  physiciens  dont  vous 
ne  pourriez  étudier  les  œuvres  sans  bâiller  à vous  dé- 
mancher la  mâchoire  ! 

Pour  donner  à la  lumière  des  facultés  nouvelles, 
paradoxales,  quoiqu’elles  ne  frappent  pas  l’œil  dans 
les  circonstances  ordinaires,  il  n’est  pas  nécessaire 
d'avoir  recours  à des  préparations  mystiques,  il  suf- 
fit d’obliger  les  rayons  à traverser  un  prisme  de  quartz 
hyalin.  La  seule  précaution  à prendre  est  d'avoir  re- 
cours à un  écran  translucide , merveilleuse  couche 
diaphane  dont  l’emploi  complique  à peine  le  micro- 
scope. Qui  pourrait  se  flatter  de  rendre  compte  des 
phénomènes  qui  s’accomplissent  pendant  l’atome  de 
temps  nécessaire  pour  que  le  messager  des  espaces 
célestes  franchisse  une  épaisseur  plus  petite  qu’un 
millimètre  ? Bien  faible  étape  pour  un  courrier  qui  fe- 
rait sept  ou  huit  fois  le  tour  du  monde  en  une  se- 
conde ! O merveille  ! la  lumière  n’a  paru  ni  diminuer 
ni  augmenter  d’intensité,  cependant  la  couche  dia- 
phane a changé  toutes  ses  propriétés  essentielles. 
Mystérieuses  métamorphoses  qui  peuvent  être  ma- 
nifestées par  des  colorations  étranges,  quelquefois 
même  par  des  ténèbres  ! 

La  lumière  ainsi  transformée  n’est  plus  cet  agent 
brutal  qui  met  en  relief  ce  que  nous  nommerons  le 
gros  des  différences,  et  revêt  d’une  sorte  de  livrée 
uniforme  les  objets  les  plus  dissemblables.  Ne  pour- 
rait-on pas  s’imaginer  qu’elle  est  devenue  pareille  à 
celle  que  doit  rayonner  ce  soleil  des  sages,  cet  astre 
dont  nous  parlions  tout  à L’heure  ! 
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Prenons  un  morceau  de  corne  de  rhinocéros,  et 
nous  verrons  très-bien  les  nouvelles  propriétés  des 
rayons  filtrés  dans  leur  passage  à travers  notre  lame 
cristalline. 

Si  vous  vous  bornez  à employer  les  rayons  ordi- 
naires, vous  aurez  beaucoup  de  mal  à suivre  les  di- 
vers fils  jaunâtres  qui,  feutrés  les  uns  contre  les  au- 
tres, constituent  cette  arme  plus  étrange  encore  qu’elle 
n’est  terrible.  Employez,  au  contraire,  un  faisceau  po- 
larisé, vous  dissiperez  cette  espèce  de  brouillard  com- 
me si  vous  aviez  donné  un  coup  de  baguette  magi- 
que. 

Aussitôt  de  magnifiques  franges  d’or  viendront  sé- 
parer les  différentes  couches  concentriques  avec  autant 
de  netteté  que  si  des  artistes  invisibles,  doués  d’une 
délicatesse  fantastique,  avaient  suivi  les  contours  des 
différentes  lignes.  Des  nuances,  variant  à chaque 
cercle,  signaleront  les  différences  d’état  moléculaire. 
Vous  aurez  devant  les  yeux  des  dessins  admirable- 
ment enluminés. 

Les  fanons  de  baleine,  les  poils,  les  cheveux  cou- 
pés transversalement  et  longitudinalement , feront 
briller  ces  subtiles  propriétés  de  la  lumière  épurée. 
Mille  objets  pourront  servir  à montrer  ces  jeux  de 
polarisation,  à faire  jaillir  ces  merveilleuses  étincel- 
les, à distinguer  une  foule  de  nuances  dans  la  con- 
texture moléculaire. 

Je  vous  engage  encore  à mettre  derrière  votre  fais- 
ceau transformé  une  lame  de  quartz  ou  de  sulfate 
de  chaux.  Vous  prendrez  certainement  plaisir  à voir 
miroiter  les  teintes  de  l’iris  aussi  distinctes,  aussi 
pures,  que  le  plus  brillant  arc-en-ciel.  Vous  retour- 
nerez avec  peine  à l’éclat  monotone  de  la  lumière 
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telle  que  notre  soleil  se  contente  de  nous  la  distri- 
buer. 

La  salicine,  par  exemple,  produirait  également  des 
effets  admirables  que  je  dois  renoncer  à vous  décrire, 
car  je  ne  saurais  rendre  le  merveilleux  chatoiement 
que  vous  produirez  en  agitant  avec  délicatesse  une  la- 
me tout  à fait  translucide. 

Si  notre  atmosphère  était  emprisonnée  dans  une 
enveloppe  de  cristal  de  roche  que  la  lumière  devrait 
traverser  avant  de  parvenir  jusqu’à  nous,  nous  se- 
rions éclairés  par  cette  lueur  subtile,  par  ces  rayons 
que  les  physiciens  auraient  dû  appeler  poétiques  et 
non  pas  seulement  extraordinaires. 

Si  notre  cristallin  était  constitué  d’une  manière 
convenable,  nous  n’aurions  alors  qu’à  cligner  des 
yeux  pour  évoquer  toutes  ces  teintes. 

Les  ombres  seraient  remplacées  par  des  couleurs 
merveilleuses.  Nous  verrions  d’immenses  surfaces 
d’eau,  de  sable  et  de  neige  perdre  leur  monotonie  à 
certaines  heures  de  la  journée  et  rivaliser  d’éclat  avec 
les  plus  brillants  parterres.  Une  foule  de  nuances  vaga- 
bondes, changeant  avec  la  hauteur  de  l’astre  au-dessus 
de  l’horizon , apporteraient  dans  tous  les  paysages 
un  nouvel  élément  d’harmonie.  Dans  certains  cas, 
nous  serions  plus  habiles  à examiner  ce  qui  se  passe 
autour  de  nous  : si  nous  errions  plus  souvent  dans  les 
glaciers,  si  nous  étions  familiers  avec  les  mystères  des 
pôles,  nous  pourrions  nous  faire  quelque  idée  de  ces 
effets  à la  fois  poétiques  et  terrifiants,  car  la  teinte 
du  jour  ne  nous  arrive  jamais  vierge. 

Le  contact  des  aiguilles  de  glace  qui  flottent  con- 
stamment dans  les  hautes  régions , transforme  les 
propriétés  intimes  de  la  lumière.  Si  l’on  regarde  le 
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firmament  à travers  le  polariscope  d’Arago,  on  verra 
que  des  couleurs  étranges  viennent  apparaître  en  cer- 
taines parties  du  ciel  et  lui  enlever  l’homogénéité  de 
son  azur. 

Pendant  toute  la  durée  de  la  période  glaciaire,  des 
masses  énormes  d’aiguilles  d’eau  congelée  flottaient 
dispersées  dans  les  altitudes  supérieures.  Ces  gla- 
ciers ambulants  n’ont  pu  laisser  que  de  faibles  traces 
dans  nos  âges  tempérés,  mais  ils  étaient  alors  sans 
doute  assez  puissants  pour  ne  laisser  arriver  au  sol 
que  des  rayons  complètement  transformés. 

Armé  d’une  simple  lame  de  cristal,  un  obsenateur 
égaré  dans  ces  solitudes  aurait  fait  jaillir  sur  ces 
paysages  primaires  des  teintes  sublimes  que  nulle 
palette  humaine  ne  saurait  réaliser.  Mais  alors  la 
nature  prodiguait  vainement  ses  trésors.  Le  monde 
s’ignorait  lui-même,  car  l’homme,  seul  capable  d’ap- 
précier les  jeux  de  la  lumière,  prélude  de  ceux  de  la 
raison,  n’avait  point  encore  fait  son  apparition. 
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Approchons-nous  rapidement  de  cette  mare  fétide , 
dans  laquelle  se  rendent  une  infinité  de  petits  ruis- 
seaux qui  la  changent  presque  en  égout  ; si  la  po- 
pulation n’était  sans  cesse  renouvelée,  il  y a long- 
temps qu’elle  empesterait  un  petit  désert.  Mais  ces 
matières  putréfiées  feront  merveilleusement  notre 
affaire  ; nous  profiterons  impitoyablement  du  malheur 
de  ces  braves  gens.  Rien  dans  ce  monde  qui  ne  soit 
utile.  Si  l’on  était  capable  d’envisager  les  divers  as- 
pects des  choses,  on  pourrait  trouver  quelquefois 
dans  les  événements  les  plus  sinistres  d’étranges 
compensations. 

Cette  pourriture  va  nous  servir  à reconnaître  que  la 
dépouille  des  êtres  qui  ont  vécu  ne  reste  jamais  oi- 
sive. Une  existence  consommée,  c’est  une  place  à 
prendre,  c’est  un  coup  donné  dans  le  métier  éternel 
du  temps.  Une  maille  passe  et  une  autre  se  prépare 
à passer  à son  tour.  Tâchez  de  voir  dans  ce  tableau 
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vivant  ce  que  j’y  vois  moi-même,  et  ce  que  je  vais 
essayer  de  vous  y montrer  à mon  tour. 

Dans  quelle  science  avons-nous  plus  besoin  de 
guide  que  dans  celle  du  monde  auquel  le  monde  or- 
dinaire sert  de  vestibule,  monde  merveilleux  qui 
semble  intermédiaire  entre  celui  de  la  réalité  et  celui 
de  la  fantaisie  ! 

Pour  qui  sont  ces  serpents  qui  s’agitent  sous  nos 
yeux?  que  viennent-ils  chercher  dans  la  goutte- océan 
qui  leur  sert  de  nature  et  dont  l’immensité  confond  sans 
doute  leur  raison  ? Ils  poursuivent  des  êtres  presque 
sphériques,  comme  autant  de  points  noirs  excessive- 
ment agiles  quoiqu’on  ne  leur  voie  pas  de  moyens  de 
locomotion.  Tous,  bourreaux  et  victimes,  chasseurs 
et  gibier,  semblent  animés  d’une  véritable  fureur.  Ils 
se  poursuivent,  se  dévorent  et  se  digèrent  avec  tant 
de  rapidité  que  vous  ne  pouvez  pas  toujours  distinguer 
celui  qui  mange  de  celui  qui  est  mangé. 

Vous  avez  le  vertige,  je  le  vois  bien,  en  regardant 
ce  tourbillonnement  fascinant , ce  bouillonnement 
d’êtres  animés.  Mais  il  faut  vous  habituer  à tenir  la 
tête  à cette  espèce  de  lucarne,  véritable  œil-de- 
bœuf,  ou,  si  vous  aimez  mieux,  de  jour  de  souf- 
france pratiqué  eur  le  mur  mitoyen  de  l’infini.  Vous 
voyez  ces  petits  points  noirs  dont  je  vous  ai  parlé,  et 
que  je  vous  montrerai  un  jour  avec  un  plus  fort  gros- 
sissement? Eh  bien,  ce  sont  des  animaux,  que  dis-je, 
je  me  permettrai  de  dire  que  ce  sont  plus  que  des 
animaux. 

Quoi!  plaisantez-vous?  Ce  sont  des  dieux  alors.... 
Est-ce  bien  sérieusement  que  vous  avez  l’intention 
de  nous  montrer  des  divinités  au  fond  d’une  goutte 
d’eau? 
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Non,  évidemment,  ce  n’est  pas  ce  que  j’ai  voulu 
dire.  Mais,  en  réalité,  ces  points  invisibles  sont  des 
collections  d’animaux,  de  véritables  sociétés  natu- 
relles; non  pas  analogues  à la  société  humaine  dont 
nous  faisons  partie,  qui,  composée  d’individualités 
intelligentes,  a un  corps  qui  ne  tombe  que  sous  l’œil 
de  la  raison  ; ce  ne  sont  point  de  ces  organismes 
moraux  progressifs,  mais  une  communauté  de  chairs 
et  de  squelettes;  en  un  mot,  un  véritable  polypier 
ambulant  ! 

Vous  le  savez,  il  y a des  gens  qui  ont  une  explica- 
tion prête  pour  tout  phénomène  ; le  ciel  leur  tombe- 
rait sur  la  tête,  qu’ils  ne  le  soutiendraient  pas  à la 
pointe  de  leurs  lances,  comme  nos  durs  aïeux  les 
Gaulois;  mais,  avant  d’être  écrasés,  ils  trouveraient 
le  temps  de  donner  la  raison  de  ce  phénomène  gê- 
nant. Certains  naturalistes,  forts  en  hypothèses,  ont 
donc  imaginé  qu’il  suffisait  de  ranger  l’énigmatique 
infusoire  dans  le  règne  des  végétaux.  Satisfaits  d’avoir 
découvert  ce  grand  fait,  ils  ont  dormi  sur  leur  gloire; 
mais,  si  vous  m’en  croyez,  vous  continuerez  bien  naï- 
vement à admirer  des  phénomènes  qui  ne  seraient 
pas  moins  étranges  s’ils  appartenaient  à la  végétation. 
Si  le  grossissement  était  un  peu  plus  fort,  vous  ver- 
riez une  espèce  de  brouillard,  produit  par  l’agitation 
de  l’eau,  envelopper  cette  petite  sphère.  Si  le  micro- 
scope avait  un  pouvoir  quadruple  seulement,  je  me 
ferais  fort  de  vous  faire  reconnaître  que  ce  mouve- 
ment si  étrange  du  milieu  ambiant  est  produit  par 
l’agitation  des  poils  dont  l’être  est  couvert  presque 
autant  qu’un  hérisson.  Mais,  comme  vous  le  voyez, 
ces  poils  ne  servent  pas  d’armure  comme  ceux  du 
paisible  herbivore.  Ce  sont  autant  de  jambes,  je  de- 
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vrais  dire  de  nageoires,  que  l’animal  trouve  à son 
service. 

Je  ne  cherche  point  à évaluer  le  nombre  des  pois- 
sons invisibles  qui  ont  pour  patrie  cet  humide  dia- 
mant presque  évaporé  depuis  que  nous  causons  en- 
semble. 

Mais  je  veux  vous  faire  comprendre  comment  il  se 
fait  que  l’éparpillement  des  existences  ait  lieu  de  telle 
sorte  que,  le  microscope  en  main,  nous  les  voyions 
s’émiettant  jusqu’à  l’infini. 

La  substance  susceptible  d’être  animalisée  peut 
être  considérée  comme  un  atome  étalé  à la  surface 
de  la  terre,  atome  que  les  rayons  du  soleil  divinisent, 
qu’ils  imprègnent  d’amour  et  de  mouvement. 

Cette  matière  première  de  toute  vie  pèse  moins, 
relativement  au  poids  de  la  sphère  qui  la  porte,  que 
la  peinture  qui  couvrirait  une  mappemonde  de  dix 
mètres  de  rayon!  Un  globe  géographique  comme 
celui  de  la  Bibliothèque  impériale  est  plus  surchargé 
de  peinture  que  notre  monde  ne  l’est  par  ses  plantes 
et  ses  animaux.  Toute  proportion  gardée  avec  les 
dimensions  de  notre  Sphère,  il  faut  moins  de  sub- 
stance à la  nature  pour  faire  éclater  sa  gloire  depuis 
les  régions  du  feu  jusqu’à  celles  du  froid  éternel  ! Nos 
géographes  usent  relativement  plus  d’encre  pour 
tracer  à la  hâte  un  grossier  croquis  du  contour  des 
océans,  du  relief  des  chaînes  de  montagnes  et  de  la 
course  des  fleuves  qu’il  n’y  a de  sang  dans  toutes  les 
veines  de  l’humanité,  que  dis-je?  de  tous  les  vivants. 

C’est  cet  infiniment  petit  qui  suffit  aux  forces  mys- 
térieuses pour  tisser  le  glorieux  manteau  de  cette 
boule  qui  roule  toujours  en  se  dirigeant  vers  des  des- 
tinées inconnues.  Si  cet  actif  commun,  ce  patrimoine 
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organique  des  espèces  végétales  et  animales,  était 
anéanti,  les  éléments  astronomiques  de  la  vie  de 
l’astre  seraient  à peine  altérés.  Les  astronomes  voi- 
sins de  notre  véhicule  cosmique  ne  s’apercevraient 
pas  qu’il  laisse  tomber  sa  précieuse  garnison. 

La  perte  de  poids  résultant  de  cette  catastrophe 
serait  pareille  à celle  que  nous  éprouvons  lorsqu’on 
nous  arrache  un  cheveu,  que  dis-je,  un  poil  follet.... 
Et  encore  ! — Mais  la  vie  sait  s’emparer  de  la  dé- 
pouille des  êtres,  si  bien  qu’on  peut  dire  qu’elle  ne 
laisse  rien  traîner.  Un  gramme  de  cadavre  mis  en 
monades  suffit  pour  en  fabriquer  mille  milliards, 
c’est-à-dire  huit  cents  fois  plus  d’animaux  microsco- 
piques qu’il  n’y  a d’animaux  humains  dans  les  cinq 
parties  du  monde. 

Nous  trouvons  tant  de  choses  dans  une  masse  si 
petite  qu’il  faut  prendre  garde  d’aller  trop  loin  et  de 
croire  que  le  microscope  nous  permet  de  nous  dis- 
penser de  la  matière.  Quelques  gouttes  d’eau,  quel- 
ques atomes  de  la  substance  vivifiable  qui,  depuis 
que  la  vie  pare  la  surface  de  ce  monde  sublunaire,  a 
revêtu  tant  de  formes  différentes,  voilà  ce  que  nous 
empruntons  à la  terre.  Un  rayon  de  soleil,  ou  bien 
un  peu  de  chaleur,  c’en  est  assez  pour  que  nous  puis- 
sions étudier  les  mœurs  d’animalcules  bizarres,  dont 
la  plupart  n’ont  point  encore  reçu  de  nom.  Ceux  qui 
viennent  d’éclore  sont-ils  des  nouveaux  venus  dans 
notre  monde,  formés  par  une  espèce  d’insurrection 
des  atomes  qui,  s’indignant  de  rester  oisifs,  se  pré- 
cipitent vers  des  destinées  inconnues  ? 

Proviennent-ils,  au  contraire,  des  germes  que  l’at- 
mosphère contient  en  nombre  infini  dans  ses  flots? 
Ces  monades,  ces  rotifères,  ces  colpodes,  ces  tardi- 
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grades,  sont-ils  les  frères  de  ceux  que  d’autres  ont 
étudiés  avant  vous?  Ce  n’est  point  au  microscope, 
mais  à la  raison  qu’il  faut  demander  la  solution  de 
ce  grand  problème,  car  la  puissance  des  lentilles  ne 
peut  certainement  triompher  du  germe.  Vainement 
on  prétendrait  que  le  filtre  de  coton-poudre  peut  éta- 
blir une  douane  scientifique  qui  arrêtât  toute  molé- 
cule suspecte  d’apporter  dans  un  tube  stérile  le  prin- 
cipe de  vie. 

Quelle  dimension  voulez-vous  qu’atteigne  le  germe 
de  la  monade,  qui  ne  peut  assez  grossir  pour  sur- 
passer de  taille  le  germe  des  animaux  supérieurs, 
et  qui,  au  plus  brillant  de  sa  carrière,  nage  confusé- 
ment encore  à la  limite  du  monde  invisible?  Que  peut 
peser  la  graine  d’un  être  qui  ne  pèsera  jamais  lui- 
même  que  le  millionième  du  millionième  d’un 
gramme? 

G’est  dans  l’été  de  1698  que  le  célèbre  Leuwenhoek, 
Christophe  Colomb  des  Amériques  microscopiques,  dé- 
couvrit le  monde  invisible  dans  la  vase  d’un  maré- 
cage hollandais.  Herschell  de  l’infiniment  petit,  il 
contempla  des  globules  translucides  doués  de  la  fa- 
culté de  tourner  sur  eux-mêmes  sans  cause  assigna- 
ble, sans  motif  plausible.  — Je  me  meus,  par  ce  que  je 
veux  me  mouvoir , voilà  la  seule  réponse  qu’il  put 
tirer  de  ces  sphères  obstinées  à se  cacher  sous  leur 
petit  diamètre. 

Il  mourut  sans  avoir  trouvé  l’explication  du  mys- 
tère, et  plusieurs  usèrent  après  lui  leur  carrière  sans 
avoir  deviné  comment  le  volvoce  pouvait  naître.  Enfin 
l’on  s’aperçut  que  cet  être  étrange  s’ouvre  à certains 
moments  pour  rejeter  des  globules  qui  y étaient 
renfermés,  et  qui,  cachés  dans  cette  sphère,  sem- 
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blaient  épier  le  moment  de  vivre.  Quand  l’enveloppe 
maternelle  a accompli  son  œuvre,  elle  se  dessèche  et 
dépérit.  Mais  les  êtres  qu’elle  a jetés  dans  le  monde 
continuent  à grandir.  Produits  par  une  espèce  d’ex- 
plosion vitale,  ils  sont  eux-mêmes  destinés  à faire 
explosion  à leur  tour.  Ils  donneront  la  vie  à leurs 
successeurs  de  la  même  manière  qu’ils  l’ont  reçue  de 
leurs  parents,  et  les  générations  se  succéderont  avec 
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! une  effroyable  rapidité  jusqu’à  la  consommation  des 
Il  siècles,  comme  elles  se  précipitent  depuis  l’origine  des 
choses. 

On  pourrait  croire  que  ces  êtres  qui  se  propagent 
I par  explosions  successives  ne  sont  que  de  simples 
I bulles  aussi  creuses  qu’un  ballon.  Mais  le  micro- 
I scope  nous  révèle  le  mystère  de  leur  effrayante  com- 
j!  plication  : ces  points  imperceptibles  ne  peuvent  pas 
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être  confondus  avec  des  atomes  marchant  en  vertu 
du  décret  inéluctable  d’un  destin  qui  n’aurait  pas 
besoin  d’intermédiaire  pour  agir  : ce  sont  des  corps 
pourvus  d’organes  multiples  combinés  avec  une 
science  qui  dépasse  terriblement  la  nôtre,  puisque 
nous  ne  savons  même  pas  comment  agissent  les  or- 
ganes que  nous  voyons  fonctionner.  Mais  le  volvoce 
lui-même  n’est  point  le  dernier  terme  des  grandeurs 


Monades. 


observables.  Au-dessous  nous  trouvons  la  monade, 
qui  cependant  ne  saurait  non  plus  être  considérée 
comme  homogène.  Car  l’on  y devine  des  canaux  dont 
le  hasard  n’a  point  criblé,  un  corpuscule  qui  n’a  pas 
toujours  un  demi-millième  de  millimètre  de  rayon. 

Ainsi  le  dernier  élément  de  notre  science  de  la 
nature  est  un  tout  organisé,  naissant,  vivant  et  mou- 
rant, ayant  des  volontés  sans  doute,  et  des  sensations 
peut-être. 
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Si  nous  nous  arrêtons  ici,  c’est  à regret,  je  vous 
l’assure,  car  ces  monades  sont  remorquées  par  un 
mécanisme  analogue  à celui  de  la  spirale  d’Archi- 
mède. Si  l’on  avait  compris  plus  tôt  le  mode  de  loco- 
motion de  ces  menus  nageurs,  on  n’aurait  point 
attendu  Sauvage  pour  remplacer  les  roues  à aubes  de 
nos  bateaux  à vapeur. 

Mais  à la  peine  que  nous  avons  à pénétrer  jusqu’à 
la  monade,  nous  pouvons  penser  que  nous  ne  nous 
avancerons  pas  dans  ce  monde  fuyant,  cependant  que 
la  monade  doit  être  distante  de  la  molécule,  tout  in- 
divisible quand  la  chimie  ne  l’entame  pas!  En  effet, 
notre  rétine  perçoit  très-distinctement  des  ondes  lu- 
mineuses dont  l’amplitude  de  vibration  ne  s’élève  pas 
à un  millionième  de  millimètre.  La  longueur  de  l’on- 
dulation du  vert  est  à la  monade  ce  que  la  monade 
est  à un  éléphant.  Nous  ne  tenons  point  encore  les 
êtres  assez  petits  pour  que  le  flux  et  le  reflux  de  la 
lumière  puisse  les  faire  tituber. 

Au  delà  que  reste-t-il  encore?  L’inconnu,  nuit 
profonde  que  nos  microscopes  se  refusent  à sonder, 
et  dans  laquelle  nos  successeurs  découvriront  peut- 
être  quelque  chose  de  plus  grand  que  le  monde  lui- 
même,  la  vérité  ! 


Y 
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Le  morceau  de  quartz  hyalin  triomphalement  in- 
stallé sur  un  piédestal  de  bois  à l’entrée  des  galeries 
de  minéralogie  du  Muséum  de  Paris  est  certainement 
un  des  plus  merveilleux  cristaux  que  vous  puissiez 
contempler. 

Figurez-vous  un  bloc  semi-transparent,  ayant  à 
peu  près  un  mètre  de  haut,  portant  des  faces  admi- 
rablement polies,  terminées  par  des  arêtes  vives , 
et  se  coupant  sous  des  inclinaisons  parfaitement  ré- 
gulières. 

Il  semble  que  la  lumière  se  réfléchit  avec  orgueil 
sur  un  aussi  admirable  joyau.  L’éternité  a laissé  son 
empreinte  sur  ce  chef-d’œuvre  des  forces  mystérieuses 
qui  présidèrent  à la  formation  des  mondes. 

Qui  pourrait  trouver  assez  de  chiffres  pour  expri- 
mer le  nombre  de  fois  que  la  terre  a tourné  dans  son 
orbe,  pendant  que  les  attractions,  patients  travail- 
leurs , disposaient  régulièrement  ces  légions  molé- 
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culaires?  Des  cycles  innombrables  s’écoulaient,  et 
les  océans  primitifs  ne  connaissaient  sans  doute  en- 
core ni  orages,  ni  tempêtes  ; car  la  pierre  transpa- 
rente ne  laisse  apercevoir  ni  marque  d’imperfection, 
ni  symptôme  d’irrégularité  quelconque. 

Ces  grands  exemples  de  cristallisation  monumen- 
tale sont  réellement  assez  rares.  La  majeure  partie 
des  roches  ne  semble  montrer  que  le  fruit  d’une  ac- 
tion désordonnée,  tumultueuse. 

C’est  peut-être  à dessein  que  la  nature  ne  nous  a 
point  armés  d’organes  assez  parfaits  pour  reconnaître 
partout  la  trace  de  l’ordre  qui  règne  autour  de  nous. 
Qui  sait  si  elle  ne  sourit  pas  maternellement  lors- 
qu’elle entend  de  pauvres  aveugles  blasphémer  contre 
l’admirable  ordonnance  de  toutes  les  choses  néces- 
saires? Que  notre  philosophie  hargneuse  prenne  un 
microscope,  elle  verra  les  cubes,  les  octaèdres,  les  dodé- 
caèdres, tous  ces  petits  diamants  tomber  par  myriades 
des  mains  du  divin  lapidaire. 

Les  substances  les  plus  communes  peuvent  nous 
fournir  des  spectacles  admirables  qui  devraient  suffire 
à nous  convaincre.  Si  l’on  pouvait  réunir  tout  le  sel 
marin  qui  est  dispersé  dans  les  océans,  on  pourrait 
en  former  un  massif  beaucoup  plus  élevé  que  le  mont 
Blanc  ou  même  le  mont  Rose.  Voilà  une  substance 
dont  la  nature  s’est  montrée  prodigue  et  qui  ne  sem- 
blerait avoir  aucun  prix  à ses  yeux.  Cependant  il  suf- 
fira d’un  milligramme  dissous  dans  une  goutte  d’eau 
pour  former  une  infinité  de  petits  cubes  diaphanes  mer- 
veilleusement enchevêtrés.  Si  vous  chauffez  la  liqueur, 
l’évaporation  s’accélérera.  Le  tremblant  édifice  de  ces 
cubes  sera  couronné  par  de  charmantes  pyramides. 

Jamais  vous  ne  fatiguerez  la  main  invisible  qui 


40 


LE  MONDE  INVISIBLE. 


taille  ces  poussières  si  finement  sculptées.  Jamais 
vous  ne  surprendrez  des  solides  compliqués  se  glis- 
sant dans  la  société  de  figures  plus  simples.  Les  ha- 
bitudes des  atomes  ne  changent  pas  plus  vite  que 
celles  des  astres.  Elles  sont  aussi  vieilles  que  l’orbe 
de  la  terre  ! 

Ne  croyez  pas  que  cette  merveilleuse  persistance 
soit  un  obstacle  à une  variété  non  moins  surprenante; 
ces  propriétés  si  tenaces  ont  cependant  assez  de  flexi- 
bilité pour  entrer  en  lutte  avec  les  forces  physiques 
de  mille  manières  différentes.  Le  sel  ammoniac  vous 
donnera  des  exemples  remarquables  de  ce  protéisme, 
qui  n’est  rien  auprès  des  innombrables  métamorphoses 
dont  l’action  des  puissances  vitales  nous  montrera 
tant  de  merveilleux  exemples. 

On  dirait  que  les  forces  physiques  collaborent  à 
l’effet  produit,  car,  abandonnée  à elle-même  dans 
différentes  circonstances  de  température  ou  d’électri- 
cité, la  même  solution  laissera  déposer  tantôt  des 
cubes,  tantôt  des  octaèdres,  peut-être  même  des  tra- 
pézoèdres.  Si  vous  accélérez  l’évaporation  au  moyen 
de  la  lampe  à alcool,  vous  verrez  tomber  rapidement 
dans  le  champ  du  microscope  une  série  de  petites 
barbes  de  plume,  qu’on  dirait  arrachées  aux  ailes  de 
quelque  charmant  colibri  du  règne  invisible. 

La  nature  des  dissolvants  agit  également  d’une 
manière  très-énergique  sur  la  forme  des  dépôts.  Faites 
dissoudre  dans  un  peu  d’eau  distillée  quelques  frac- 
tions de  gramme  d’un  sel  de  brucine,  vous  obtien- 
drez des  cristaux  étoilés  doués  d’une  merveilleuse 
régularité.  Avec  le  sulfure  de  carbone,  vous  engen- 
drerez une  disposition  singulièrement  différente,  mais 
dont  la  régularité  ne  vous  semblera  pas  moindre, 
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si  vous  avez  un  microscope  assez  puissant  pour  la 
mettre  en  lumière. 

Le  spectacle  des  infiniment  petits  donne  naissance 
à des  sensations  que  l’on  pourrait  appeler  infiniment 
grandes.  Comme  la  musique,  la  micrographie  s’adresse 
à tout  le  monde. 

Ma  mère  me  conduisit,  il  y a plus  d’une  vingtaine 
d’années,  chez  un  démonstrateur  de  physique,  qui 
avait  ouvert  un  cabinet  d’expériences  sur  le  boulevard 
des  Italiens.  J’ignorais  alors  ce  que  c’est  qu’un  sel, 
qu’un  acide,  qu’une  lentille;  mais  je  tremblais  d’émo- 
tion en  voyant  tomber  du  ciel  sur  la  terre  de  magni- 
fiques arborescences.  La  vitesse  avec  laquelle  l’écran 
se  recouvrait  de  végétations  bizarres  me  paraissait 
le  fruit  de  quelque  sortilège. 

Je  m’attendais  à voir  réaliser  devant  moi  les  mer- 
veilles du  petit  Poucet  et  de  la  Belle  au  bois  dormant. 
J’aurais  vu  venir  l’ogre,  que  j’étais  parfaitement  pré- 
paré à le  recevoir en  me  sauvant  à toutes  jambes. 

Je  n’avais  jamais  vu  autour  du  cou  d’une  petite 
fille  ces  perles  adorables  qui  venaient  briller  chaque 
fois  que  la  scène  changeait. 

Est-ce  que  le  bon  Dieu  n’aurait  pas  dû  donner  à 
la  sainte  Vierge  de  ces  petits  dés  obliques,  formés 
par  ce  que  plus  tard  je  sus  être  du  sulfate  de  cuivre; 
mais  en  ce  moment  leur  teinte  azurée  me  semblait 
la  preuve  d’une  origine  céleste? 

J’admirai  encore  des  cristaux  pareils  à ceux  que 
l’on  tire  de  l’acide  urique.  C’étaient  de  petits  rubis 
prismatiques,  que  j’aurais  crus  dignes  aussi  de  déco- 
rer une  madone,  si  des  rayons  obliques  ne  m’avaient 
montré  une  teinte  d’un  beau  vert  émeraude,  que  je 
soupçonnais  d’avoir  quelque  rapport  secret  avec  l’enfer. 
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J’ai  vu....  mais  qu’est-ce  que  tout  ce  que  j’ai 
vu,  il  y a vingt  ans  et  plus,  au  prix  de  ce  que 
vous  pouvez  voir  vous-même  avec  quelque  lentille 
et  un  faisceau  de  lumière  à la  Drummond?  Alors 
on  savait  à peine  ce  que  sont  les  aérolithes,  ces 
pierres  étranges  qui  tombent  du  ciel.  On  ne  se 
doutait  pas  que  l’infini  des  cieux  nous  envoie  un 
monde,  susceptible  d’être  exploré  à travers  les  be- 
sicles du  sage!  Ces  hôtes  du  firmament  sont  cri- 
blés d’étranges  géodes,  de  lignes  heurtées  semblables 
à des  inscriptions  runiques,  à des  caractères  cunéi  - 
formes. 

Voilà  des  Alpes  de  saphir,  des  Garpathes  d’opale, 
des  Saharas  de  cristal,  des  Vésuves  d’émeraude.  La 
lumière,  cette  messagère  des  espaces  célestes,  est  en 
fête;  on  dirait  qu’elle  délire. 

Est-ce  que  nous  n’assistons  point  aux  saturnales 
d’Isis? 

Un  jour  prochain,  sans  doute,  nos  grands  nécro- 
manciens du  boulevard- se  fatigueront  de  faire  filer 
la  balle  du  mousquet  qu’ils  déchargent.  Qu’est-ce  que 
l’escamotage  de  leurs  muscades  en  comparaison  du 
travail  des  puissances  qui  sont  en  état  d’escamoter 
un  monde? 

Que  valent  donc  leurs  tours  de  dislocation  anglaise, 
les  pirouettes  de  leurs  pantins  électriques,  en  présence 
de  l’équilibre  éternel  des  lois  naturelles?  Est-il  un 
tableau  vivant  qui  puisse  rivaliser  avec  ces  teintes, 
ces  arêtes,  ces  angles,  ces  plans  entre-croisés,  qui  ne 
sont  pas  seulement  admirables  parce  qu’ils  renvoient 
une  lumière  chatoyante  et  qu’ils  carressent  douce- 
ment la  rétine?  Us  sont  encore  plus  beaux,  sans 
aucun  doute,  parce  qu’ils  révèlent  un  monde  d’har- 
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monie  au  milieu  duquel  le  chaos  de  notre  intelligence 
nous  empêche  seul  de  vivre. 

Sachons  bien  que  notre  œil  verra  de  nouvelles 
merveilles  chaque  fois  que  nous  pénétrerons  plus 
avant  dans  le  règne,  non-seulement  de  la  nature  vi- 
vante, mais  encore  de  la  nature  inanimée.  Ramassez 
les  scories  abandonnées  de  nos  routes,  et  vous  y dé- 
couvrirez sans  peine  des  cristallisations  qui  affectent 
la  forme  de  fleurs  ! Il  en  est  du  monde  de  la  vue 
comme  de  celui  de  Fouie.  Tous  les  sons  ne  sont  pas 
musicaux  pour  nous,  non  parce  que  les  autres  cessent 
de  l’être,  mais  parce  que  la  membrane  de  notre  tym- 
jpan  est  trop  grossière. 

Tantôt  les  phénomènes  durent  trop  pour  que  nous 
puissions  apprécier  même  leur  existence;  tantôt,  au 
contraire,  ils  sont  trop  rapides,  et  les  fruits,  qui 
n’ont  point  eu  le  temps  de  grandir,  se  présentent  à 
nous  comme  le  produit  d’actions  désordonnées.  Quoi- 
que plongés  dans  un  ordre  éternel  qui  succède  au 
passé  et  qui  prépare  l’avenir,  nous  doutons  de  l’har- 
monie, et  non-seulement  de  la  rationalité  de  la  ma- 
tière, mais  encore  de  la  rationalité  de  la  raison  même. 

Que  Victor  Hugo  emploie  enfin  son  génie  à devi- 
ner les  passions  de  l’atome,  qu’il  nous  peigne  les 
combats  de  ces  molécules  qui  se  poursuivent  avec 
tant  d’acharnement  : car  elles  se  montrent  de  mer- 
veilleux ouvriers,  sinon  de  sublimes  architectes. 

Si  Byron  eût  armé  don  Juan  d’un  microscope,  il 
eût  deviné  à quoi  songe  le  caillou.  Childe-Harold 
aurait  brisé  l’émeraude  et  aperçu  la  géode  que 
remplit  le  gaz  liquéfié  par  une  pression  épouvan- 
table. Shelley  n’aurait  pas  cherché  la  tempête  dans  les 
flots  de  la  mer  Tvrrhénienne.  Il  aurait  deviné  dans 
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les  flancs  du  saphir  la  révolte  d’Islam.  Il  aurait 
peint  ces  franges  qu’il  n’a  fait  qu’entrevoir  sur  le 
manteau  de  la  reine  Mab. 

Qu’aurait  dit  Goethe  de  ces  aiguilles  sans  pointe, 
de  ces  colonnes  sans  chapiteaux,  de  ces  torsades  sans 
fin,  de  ces  rubans,  de  ces  franges,  de  cette  mêlée  où 
toutes  les  formes,  toutes  les  teintes,  toutes  les  nuan- 
ces viennent  se  marier,  se  pénétrer  et  se  fondre? 
« Je  sais  bien  qu’ils  ne  sont  point  animés,  cependant 
je  suis  séduit  par  cette  richesse,  il  me  semble  mal- 
gré moi  qu’ils  obéissent  à des  appétits  irrésistibles, 
désordonnés.  Gomme  moi,  pauvre  molécule  sensible, 
ces  molécules  inertes  savent  aimer  et  souffrir.  » 


CRISTALLISATION. 

EXEMPLE  DES  DIFFÉRENTES  FORMES  QUE  PEUT  PRENDRE  UNE  SUB- 
STANCE UNIQUE  SUIVANT  LES  CIRCONSTANCES  QUI  ACCOMPAGNENT 
LA  CRISTALLISATION. 


Voilà  le  phosphate  double  d’ammoniaque  et  de 
magnésie  tel  qu’on  l’obtient  dans  les  circonstances 
ordinaires. 
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Mais,  au  contraire,  dans  les  substances  organiques 
1 en  décomposition  il  prend  la  forme  suivante  : 


AUTRE  EXEMPLE  DE  CRISTALLISATION. 

Ces  sphères  montrent  l’oxalate  de  chaux  tel  qu’il 
se  précipite  du  sein  d’une  solution  acide,  s’il  est  d’o- 
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rigine  organique.  Au  contraire,  s’il  est  préparé  arti- 
ficiellement par  la  neutralisation  du  phosphate  acide, 
il  prendra  une  des  formes  suivantes  : 
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Mais  quand  on  le  tire  de  la  sève  des  plantes,  on  le 


voit  adopter  une  foule  de  figures  différentes,  parmi 
lesquelles  nous  signalerons  les  quatre  précédentes. 


VI 


L’ŒIL  DE  LA  JUSTICE. 


Un  de  mes  amis  était  autrefois  délégué  comme 
expert  dans  la  poursuite  des  délits  commis  par  les 
marchands  de  denrées  alimentaires. 

Le  spectacle  de  la  corruption  profonde  de  certains 
spéculateurs  lui  fait  prendre  parfois  l’humanité  en 
dégoût.  « Je  ne  peux  songer,  dit-il,  sans  effroi  à la 
perversité  des  gens  qui  ne  craignent  pas  de  compro- 
mettre la  santé  de  leurs  semblables  pour  gagner  à 
chaque  crime  quelques  fractions  de  centime.  Pour 
moi,  ce  sont  des  Locustes  à jet  continu , et  il  est  im- 
possible d’évaluer  le  désordre  croissant  que  produit 
leur  avidité.  » 

Il  a fait  condamner  un  minotier  qui  ne  se  contente 
pas  de  remplacer  le  froment  par  des  céréales  infé- 
rieures ou  meme  par  de  la  fécule  de  pommes  de  terre 
malades.  Ce  spéculateur  augmente  le  volume  de  ses 
marchandises  avec  l’alun,  substance  presque  purga- 
tive. Rendons  grâce  à l’honnêteté  relative  des  frau- 
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deurs  qui  se  contentent  d’augmenter  le  poids  de 
leurs  farines  avec  une  substance  inerte  comme  le 
plâtre  de  Paris.  Ce  produit  minéral  est  même  en  ce 
sens  l’objet  d’un  grand  commerce.  Il  est  si  précieux, 
si  inestimable,  pour  ces  industries  néfastes,  qu’il 
s’exporte  pour  la  même  fin  jusqu’en  Angleterre,  où 
la  falsification  s’opère  sur  une  échelle  proportionnée 
aux  appétits  de  la  population.  On  m’a  montré  un 
équarrisseur  qui,  faisant  de  l’hippophagie  pratique, 
s’était  associé  avec  un  boucher  des  grands  quartiers. 
Il  transformait  la  dépouille  de  ses  victimes  efflanquées 
en  bœuf  de  la  seconde  catégorie.  Il  y avait,  dit-on, 
près  des  Halles,  un  charcutier  plus  coupable  encore: 
il  s’était  donné  l’affreuse  industrie  de  débiter  de  la 
viande  de  porc  infectée  de  trichines,  vers  terribles 
qui  perforent  l’estomac  et  les  intestins  des  consom- 
mateurs. Près  de  l’abattoir  Popincourt  se  trouvait 
un  gargotier  qui  servait  gravement  à ses  clients  du 
bouillon  de  gélatine,  comme  s’il  n’avait  pas  été  prouvé 
que  les  qualités  nutritives  de  cette  décoction  sont 
identiques  à celles  de  l’eau  chaude.  Je  ne  parlerai  pas 
des  traiteurs  qui  guettent  le  poisson  avancé  pour  l’a- 
voir à meilleur  compte  ; des  pâtissiers  qui  sont  à 
l’affût  des  œufs  sur  les  limites  de  la  pourriture,  qui 
chassent  les  fruits  gâtés,  pour  les  introduire  dans 
leurs  compotes  et  confitures.  Je  n’aurai  point 
l’indiscrétion  de  parler  du  lait  fait  avec  de  la  cervelle 
de  veau,  du  chocolat  dans  lequel  le  cacao  n’est  qu’un 
mythe,  de  l’eau  de  la  Seine  transformée  en  vin  de 
Bordeaux,  de  la  sciure  de  bois  changée  en  café  de 
Geylan,  et  de  l’huile  de  vitriol  métamorphosée  en  vi- 
naigre d’Orléans. 

Le  crime  entre  en  lutte  ouverte  avec  la  répression, 
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et  montre  une  énergie,  une  intelligence  qui  m’ont 
toujours  frappé.  En  effet,  il  n’y  a pas  de  découverte 
dont  on  n’ait  tiré  un  parti  puissant  contre  l’ordre  so- 
cial. Les  faux  monnayeurs  ont  mis  à contribution  la 
galvanoplastie  dès  les  débuts  de  cet  art.  Jusqu’à  ce 
que  l’on  eût  trouvé  le  moyen  d’introduire  dans  la  pâte 
des  billets  de  banque  des  filigranes  d’une  nature  par- 
ticulière, les  rayons  solaires  étaient  souvent  pris 
comme  complices  de  crimes  dont  les  amis  des  lu- 
mières n’ont  cependant  profité  en  aucune  façon. 
Bocarmé  n’a-t-il  point  appris  la  chimie  afin  d’appli- 
quer la  nicotine  à l’empoisonnement  de  son  beau- 
frère  ? La  Pommerais  a fait  de  longues  études,  peut- 
être  pratiques,  sur  la  mort  par  la  digitaline,  pour 
profiter  d’assurances  faites  sur  la  vie.  Palmer  était 
expert  dans  le  maniement  de  la  morphine.  Gastaing 
avait  également  usé  ses  veilles  à étudier  la  toxicolo- 
gie; Exilly,  le  complice  de  la  Brinvilliers,  était  un 
chimiste  créateur. 

Si  le  génie,  quelquefois  trop  réel,  dont  les  hommes 
de  proie  ont  fait  preuve  depuis  Caïn  (qui  était  bien 
capable  d’inventer  la  hache  pour  briser  le  crâne  de 
son  frère)  avait  été  appliqué  aux  arts  utiles,  nous 
serions  bien  plus  avancés  que  si  nous  avions  hérité 
de  la  science  de  tous  les  Abels  du  monde. 

Heureusement  le  microscope  vient  à notre  aide,  lui 
l’arme  de  l’honnêteté  ! Il  est  pour  ainsi  dire  impossi- 
ble de  le  corrompre  et  de  le  tourner  au  service  du 
crime,  qu’il  ne  sert  jamais  qu’à  demi,  comme  un 
soldat  qui  tire  en  l’air  pour  ne  point  fusiller  ses 
frères. 

Gomment  voulez-vous  que  l’homme,  tigre  qui  vien 
de  sacrifier  la  vie  d’un  de  ses  semblables  à une  cu- 
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pidité  féroce,  à une  passion  impure,  à un  désir  in- 
sensé de  vengeance,  aille  explorer,  non  point  au 
microscope  composé,  mais  même  à la  loupe,  le  théâtre 
de  son  forfait  ? Gomment  supposer  le  loisir  et  le 
sang-froid  nécessaires  pour  sonder  les  replis  de  ses 
vêtements,  pour  explorer  chacun  des  clous  qu’il  porte 
à ses  souliers. 

Ce  n’est  pas  une  balance,  mais  le  microscope  en 
main,  que  je  représenterais  Thémis,  si  j’avais  l’hon- 
neur d’être  peintre  ou  poëte.  N’est-ce  point  en  effet 
avec  le  microscope  qu’elle  peut  recueillir  les  dires  de 
mille  témoins  cachés  ? 

Tantôt,  ce  sont  quelques  cheveux  arrachés  à la  tête 
de  la  victime,  que  l’on  retrouve  entre  les  mains  de 
son  bourreau;  une  autre  fois,  les  clous  du  talon  qui 
a écrasé  la  tête  d’un  vieillard  ont  retenu  quelques 
poils  de  barbe  blanche,  témoins  outragés  et  maculés, 
mais  cependant  témoins  décisifs  ! 

La  justice  tient  le  coupable  par  un  brin  de  duvet, 
mais  ce  brin,  plus  tenace  qu’un  cheveu  du  diable, 
suffira  pour  traîner  le  meurtrier  à l’échafaud.  Ail- 
leurs, c’est  une  tache  grosse  comme  une  tête  d’épingle 
qui  a rejailli  sur  le  pantalon.  L’assassin  avait  eu  la 
précaution  de  se  laver  les  mains  et  d’envoyer  sa  che- 
mise à la  lessive. 

Malheureusement  l’éducation  du  public  est  encore 
à faire  ; on  comprend  très-difficilement  que  la  police 
municipale  ne  peut  être  partout  à la  fois,  et  que  par 
conséquent  sa  vigilance  ne  peut  empêcher  les  citoyens 
d’être  pillés  dans  leur  fortune  et  leur  santé.  Quoique 
la  loi  cherche  à le  faire,  il  n’y  a véritablement  de 
bien  protégés  que  ceux  qui  veillent  eux-mêmes  au 
salut  de  leur  bourse  et  de  leur  estomac. 


l’œil  de  la  justice. 
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Prenez  l’habitude  de  manier  le  microscope,  et  vous 
serez  sauvé  de  cette  multitude  de  petits  délits  qui 
tuent  un  peu  chaque  jour.  Vous  échapperez  à une 
foule  de  malaises,  de  maladies  provenant  des  poi- 
sons alimentaires  qu’on  débite  chez  l’épicier  et  le 
marchand  de  comestibles  sous  prétexte  de  truffer  les 
dindons.  Soumettez  à l’appareil  le  plus  simple,  le 
plus  commode,  les  substances  susceptibles  d’être 
fraudées,  et  vous  rétrécirez  tellement  l’aire  de  la  su- 
percherie, que  la  probité  deviendra  une  vertu  très- 
pratique  pour  tous  les  boutiquiers.  La  fraude  sera 
bientôt  la  plus  ridicule  de  toutes  les  spéculations. 

Yoilà  un  fournisseur  qui  vous  a vendu  du  café  fa- 
briqué de  toutes  pièces  dans  ses  caves,  et  qui  compte 
sur  l’impunité.  Rien  ne  vous  est  plus  aisé  que  de  le 
saisir  en  flagrant  délit,  car  la  matière  qui  vient  hon- 
nêtement des  îles  d’Amérique,  ou  d’Arabie,  vous  mon- 
trerait une  foule  de  cellules  polygonales  qui  brillent 
par  leur  absence.  Vous  ne  trouverez  dans  cette  den- 
rée fétide  que  la  fibre  de  la  sciure  torréfiée  qui  a été 
mélangée  à votre  poudre.  Yos  fournisseurs  pratique- 
ront moins  facilement  « la  petite  morale  » quand  ils 
sauront  que  vous  maniez  le  grand  confesseur  des 
fraudes.  Ils  n’achèteront  plus  la  discrétion  de  votre 
soubrette  s’ils  savent  que  vous  vous  entretenez  avec 
le  bavard  qui  raconte  comment  la  partie  mucilagi- 
neuse  de  la  chicorée  et  les  granules  d’amidon  ont 
été  élevées  par  la  grâce  de  Mercure  à la  dignité  de 
plante  aromatique.  • 

La  nature  a ses  points  de  repère  inébranlables  pré- 
cisément parce  que  l’œil  nu  ne  saurait  les  voir.  Mais, 
quoique  cachés,  ils  éclatent  pour  ainsi  dire  à chaque 
pas  du  microscope.  Ils  sont  imprimés  partout  aveb 


52 


LE  MONDE  INVISIBLE. 


l’inexorable  fécondité  qui  est  le  caractère  et  le  privi- 
lège des  forces  spontanées.  Pour  construire  artificiel- 
lement le  moindre  grain  de  mil,  il  faudrait  développer 
beaucoup  plus  d’art  que  pour  édifier  une  basilique. 

Jamais  la  contrefaçon  ne  sera  assez  parfaite  pour 
que  vous  ne  puissiez  la  prendre  en  flagrant  délit 
d’erreur.  Le  plagiaire  a cru  faire  un  miracle,  il  a in- 
venté un  nombre  infini  de  détails  ; que  vous  importe  ? 
descendez  plus  bas  encore  dans  l’intimité  des  choses, 
et  vous  laisserez  derrière  vous  le  subterfuge. 

Les  progrès  de  l’agriculture  et  de  l’industrie  mar- 
chent d’un  pas  égal  à la  conquête  de  l’avenir,  les  bota- 
nistes multiplient  le  nombre  des  espèces  utilisées, 
celui  des  variétés  des  plantes  anciennement  employées. 
Les  expositions  des  dernières  années  nous  ont  donné 
la  fibre  d’aloès,  le  jute,  le  fil  de  bananier  ; que  sais-je 
encore  ? Toutes  ces  substances  ont  une  valeur  diffé- 
rente, mais  sont  susceptibles  dans  une  certaine  me- 
sure de  se  substituer  les  unes  aux  autres,  frauduleu- 
sement. Voilà  un  vaste  champ  à exploiter  pour  ceux 
qui  ont  l’ambition  d’arriver  à la  fortune  par  des  che- 
mins couverts. 

Les  matières  animal  es  ne  sont  pas  moins  susceptibles 
d’être  réduites  à l’état  de  complices  involontaires  : à la 
soie  que  file  le  ver  du  mûrier,  vient  se  joindre  celle 
du  Bombyx  Gynthia  ; bientôt  d’autres  chenilles  auront 
conquis  une  place  honorable  dans  nos  cultures.  Voilà 
que  l’usage  des  graines  oléagineuses  dans  l’engrais- 
sement permet  à nos  toisons  européennes  de  prendre 
un  lustre  analogue  à celui  qui  distingue  la  laine  des 
lamas,  des  alpacas  et  des  vigognes. 

Encore  des  erreurs,  encore  des  tromperies  pos- 
sibles : quelle  mine  de  crimes  ! 


l’œil  de  la  justice. 
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Mais,  armés  de  notre  microscope,  nous  pouvons 
marcher  à coup  sûr  dans  ce  dédale  où  la  mauvaise 
foi  s’embusque.  Nous  dominons  les  gens  qui  vivent 
du  trafic  des  textiles,  de  toute  la  hauteur  de  notre 
clairvoyance.  En  effet,  chaque  fibre  porte  ce  que  nous 
pourrions  appeler  la  marque  de  fabrique  de  l’infini, 
que  nul  ne  saurait  contrefaire! 
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LAIT  PUR  DE  VACHE. 

Nous  représentons,  dans  cette  planche,  le  lait  nor- 
mal de  vache  tel  qu’on  l’aperçoit  entre  deux  lamelles 
de  verre,  lorsque  l’on  regarde  par  transparence  une 
couche  d’un  dixième  de  millimètre  d’épaisseur.  On  a 
essayé  de  faire  comprendre  la  disposition  des  globules 


arrondis  et  diaphanes  de  matière  butyreuse,  qui  na- 
gent au  milieu  d’un  liquide  translucide.  Ce  liquide , 
doué  d’une  légère  viscosité,  tient  en  suspension  les 
autres  matières  très-nombreuses  qui  entrent  dans  la 
composition  du  lait. 


L’ŒIL  DE  LA  JUSTICE. 
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LAIT  D’UNE  VACHE  MALADE. 

Aussitôt  qu’une  vache  tombe  malade,  son  lait  s’al- 
tère, ce  qui  se  comprend  sans  peine,  car  cette  sécré- 
tion est  d’une  nature  très-complexe. 

Une  humeur  malsaine,  peut-être  toxique,  se  mé- 


lange au  produit  des  mamelles.  Heureusement  le 
microscope  permet  de  s’en  apercevoir,  et  l’œil  le 
moins  exercé  ne  confondra  pas  ces  petites  granula- 
tions morbides  avec  les  globules  normaux  ! 
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LAIT  D’UNE  VACHE  QUI  VIENT  DE  VÊLER. 

Un  grand  nombre  d’éleveurs  ne  craignent  pas  de 
verser  dans  la  consommation  le  lait  de  vaches  qui 
viennent  de  vêler.  Ils  sont  trop  avares  pour  attendre 
que  les  fonctions  soient  rétablies  dans  leur  état  nor- 
mal. Ce  lait  impropre  à l’alimentation  contient  très- 


peu  de  matières  nutritives  ou  sucrées,  et  beaucoup 
de  substances  salines. 

Il  offre  en  outre  l’inconvénient  de  se  putréfier,  sans 
passer  par  l’état  aigre,  de  sorte  que  les  indications 
du  goût  sont  en  défaut. 


L’ŒIL  DE  LA  JUSTICE. 
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LAIT  FABRIQUÉ  AVEC  DE  LA  CERVELLE  DE  VEAU. 

Parmi  les  fraudes  les  plus  célèbres  auxquelles  les 
éleveurs  se  soient  livrés,  nous  devons  citer  la  fabri- 
cation du  lait  avec  la  cervelle  de  veau.  On  reconnaîtra 
très-facilement  cette  fraude  très-grossière  et  très- 


préjudiciable  en  voyant  apparaître  au  microscope  les 
fibres  d’origine  animale,  car  elles  n’ont  pu  être  en- 
tièrement désagrégées  par  les  fraudeurs,  quelque 
énergiques  qu’aient  été  les  efforts  mécaniques  aux- 
quels elles  ont  été  soumises. 
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CHOCOLAT. 

Gomme  le  chocolat  provient  de  la  fève  du  cacaotier, 
il  n’est  point  étonnant  que  l’on  puisse  retrouver  toutes 
les  parties  de  cette  fève.  On  verra  en  a des  fragments 
de  tissu  cellulaire,  en  b des  portions  de  la  peau  de 


la  fève,  en  c des  fragments  du  germe,  enfin  en  d et 
en  e des  grains  isolés  de  fécule  qu’il  est  facile  de  ne 
pas  confondre  avec  celle  qui  provient  d’une  céréale 
ou  d’une  légumineuse. 


l’œil  de  la  justice. 
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CHOCOLAT  FALSIFIÉ. 

La  fécule  de  pomme  de  terre  entre,  comme  on  le 
voit  à l’inspection  de  ce  chocolat  frelaté,  dans  une 
foule  de  falsifications.  Heureusement  elle  ne  perd 


nulle  part  les  caractères  si  faciles  à saisir  qui  trahis- 
sent les  fraudes  dont  elle  forme  la  hase. 

Il  est  presque  inutile  de  dire  que  la  fécule  se  trouve 
en  b ; en  a nous  avons  représenté  les  fragments  tirés 
de  la  fève  du  cacaotier. 
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CAFÉ  NON  FALSIFIÉ. 

Le  café  est  la  poudre  obtenue  en  pulvérisant  le 
noyau  de  la  cerise  d’une  jolie  plante  de  la  famille  des 
rubiacées,  après  lui  avoir  fait  subir  une  torréfaction 
préalable;  mais  aucune  de  ces  opérations  ne  détruit 


l’agrégation  de  la  fibre  végétale,  de  sorte  qu’il  est 
toujours  possible  de  reconnaître  la  forme  des  cellules 
dans  lesquelles  se  trouve  renfermé  le  principe  aro- 
matique. Le  microscope  est  plus  sûr  encore  que  le 
goût  lui-même,  quoique  les  connaisseurs  ne  s’y 
trompent  guère. 


L’ŒIL  de  la  justice. 
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CAFÉ  FALSIFIÉ. 

Le  nombre  des  substances  susceptibles  d’être  in- 
( troduites  frauduleusement  dans  le  café  est  trop  grand 
pour  que  nous  cherchions  à en  faire  l’analyse.  Nous 
avons  pris  un  échantillon  qui  ne  contient  que  des 


substances  innocentes  pour  la  santé.  La  lettre  a re- 
présente le  petit  nombre  des  substances  venant  du 
cafier.  La  lettre  b a été  réservée  pour  les  fragments 
de  chicorée,  et  la  lettre  c pour  les  grains  de  fécule 
provenant  du  gland  de  chêne. 
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THÉ  FALSIFIÉ. 

Voilà  un  échantillon  de  thé  très— falsifié,  mais  point 
assez  cependant  pour  que  nous  ne  trouvions  en  a un 
morceau  de  feuille  qui  nous  permettra  de  nous  faire 
une  idée  de  la  forme  de  la  substance  normale.  Cette 
falsification  est  très-complexe.  En  b vous  trouverez  des 


grains  de  sable.  En  c des  granules  de  fécule  prove- 
nant, suivant  toute  probabilité,  d’une  céréale;  en  d 
des  fragments  de  riz  ; en  e des  parcelles  appartenant 
à une  substance  brillante  d’origine  inconnue;  en  f 
des  cellules  de  curcuma;  enfin  en  g de  petits  mor- 
ceaux d'indigo. 


l’œil  de  la  justice. 
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THÉ  ENTIÈREMENT  FALSIFIÉ 

Voici  une  des  fraudes  les  plus  éhontées  que  l’on 
puisse  imaginer,  car  il  n’entre  pas  un  atome  de  thé 
dans  cette  substance  fantastique  : en  a vous  voyez 


de  la  fécule  qui  provient  du  froment;  en  b des  frag- 
ments de  la  résine  du  cachou  ; en  c vous  reconnaîtrez 
même  les  petites  aiguilles  cristallines  qui  se  trouvent 
quelquefois  dans  cette  substance  aromatique. 
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FARINE  DE  SEIGLE. 

On  pourra  s’exercer  à reconnaître  la  forme  des  gra- 
nulations de  farine  provenant  des  différentes  espèces 
de  céréales  et  de  légumineuses.  Avec  quelque  habi- 
tude, on  arrivera  à les  discerner  aussi  sûrement  que 
si,  opérant  à l’œil  nu,  l’on  avait  affaire  à des  graines 


entières.  Une  des  farines  les  plus  curieuses  sera  celle 
du  seigle  que  nous  représentons.  Trop  gros  pour  pas- 
ser intacts  entre  les  meules,  les  grains  de  fécule  sont 
brisés.  Ils  éclatent  en  donnant  naissance  à l’étoile- 
ment  caractéristique  que  nous  avons  cherché  à 
figurer. 


L’ŒIL  de  la  justice. 
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venant  des  cellules  dans  lesquelles  l’amidon  s’est  pro- 
duit. On  pourra  même  apercevoir  souvent  les  petits 
grains  de  sable  provenant  de  la  désagrégation  à la- 
quelle les  meules  les  plus  résistantes  ne  peuvent 
échapper  pendant  la  trituration  des  grains. 


FARINE  DE  BLÉ. 


Il  sera  très-utile  de  connaître  la  forme  de  la  farine 
du  blé  normal.  On  verra  très-bien,  avec  un  grossisse- 
ment de  trois  à quatre  cents  diamètres,  les  petites 
granulations  d’amidon  que  la  meule  a isolées.  Nous 
appellerons  également  l’attention  sur  les  fibres  pro- 
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LE  BEURRE  PUR. 

Le  beurre  est  fabriqué,  comme  on  le  sait,  au  moyen 
de  la  réunion  de  globules  de  matières  grasses  qui 
nagent  dans  le  lait  normal.  Ces  petits  corps  se  réu- 
nissent l’un  à l’autre  sous  l’influence  du  mouvement 


et  de  l’acide  qui  prend  naissance  dès  que  le  lait  est 
oxposé  à l’air. 

On  ne  sera  donc  point  étonné  de  reconnaître  dans 
cette  substance  une  forme  analogue  à celle  des  glo- 
bules caractéristiques  du  lait  normal,  auxquels  la  fa- 
brication du  beurre  n’a  fait  que  donner  des  dimen- 
sions plus  grandes. 


l’œil  de  la  justice. 


67 


ERVALENTA  DES  ARABES. 

On  a souvent  exploité  la  fantaisie  de  ceux  qui  ai- 
ment à se  servir  d’aliments  pourvus  d’un  nom  bi- 
zarre; le  mélange  suivant  a été  vendu  8 francs  le 
kilogramme,  jusqu’à  ce  que  l’analyse  permît  de  re- 
connaître les  éléments  qui  le  constituaient. 


On  s’assura  qu’il  y avait  en  a de  la  farine  de  len- 
tilles, et  en  b de  la  farine  d’orge.  Les  amateurs  pour- 
ront prendre  plaisir  à étudier  Y Ervalentci,  la  Semolina, 
le  Racahout  des  Arabes , le  Poiamoüd  des  Turcs , et  au- 
tres mixtures  dont  la  nomenclature  serait  trop  lon- 
gue. 
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SAGOU. 

Il  est  très-rare  que  le  sagou  nous  arrive  dans  un 
état  de  pureté  comparable  à celui  de  l’échantillon  que 
nous  représentons  ici.  Cette  substance  se  prépare  de 
la  même  manière  que  la  fécule  de  la  pomme  de  terre, 
mais,  au  lieu  d’être  extraite  du  tubercule  si  commun 


dans  nos  pays,  elle  est  tirée  de  la  moelle  d’une  plante 
exotique  de  1a.  famille  des  cycadées,  qui  a le  port 
d’un  palmier.  La  forme  des  grains  est  si  caractéris- 
tique qu’il  est  impossible  de  les  confondre  avec  ceux 
qui  proviennent  d’autres  plantes. 


L’ŒIL  DE  LA  JUSTICE. 
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SAGOU  DE  PC MIVlEjDE  TERRE. 

Fil  s’agit  ici  de  la  falsification  très-grossière  d’un 
aliment  bienfaisant.  Il  est  très-facile  de  reconnaître 


dans  cet  échantillon  la  farine  des  grains  d’amidon 
provenant  purement  et  simplement  de  la  pomme  de 
terre. 
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ARROW-ROOT. 

L 'arrow-root  est  une  de  ces  fécules  réconfortantes 
que  l’on  a intérêt  à bien  connaître,  parce  qu’elles 
viennent  de  loin,  et  sont  par  conséquent  d’un  prix 


élevé;  elles  doivent  leur  propriété  à leur  texture, 
aussi  bien  peut-être  qu’à  leurs  propriétés  chimiques. 
On  les  obtient  aux  colonies  et  dans  l’Inde  en  râpant 
les  tiges  souterraines  du  maranta  arundinacea. 


l’œil  de  la  justice. 


71 


LA  SOIE. 

On  peut  dire  que  la  soie  est  aux  autres  matières 
textiles  ce  que  l’or  est  aux  autres  métaux.  Aussi  ne 
pouvons-nous  nous  dispenser  de  donner  une  figure 
exacte  d’une  fibre  aussi  précieuse.  Tout  le  monde 
sait  que  la  matière  qui  la  constitue  sort  de  la  bou- 


che du  ver  du  mûrier  en  deux  brins  solides,  conti- 
nus, soudés  ensemble.  Vous  pourrez  vous  assurer 
aisément  de  ce  fait  en  faisant  mouvoir  les  brins  de 
soie  dans  deux  sens  opposés  pendant  qu’ils  seront 
soumis  au  microscope. 
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ÉTOFFE  DE  LAINE. 

Nous  avons  représenté  une  étoffe  de  laine  avec  un 
grossissement  suffisant  pour  montrer  les  brins  avec 
les  caractères  que  nous  signalons  ailleurs.  Un  des 
éléments  les  plus  essentiels  pour  l’appréciation  de 


la  valeur  de  cette  textile  est  sa  finesse,  qui  se  dé- 
termine avec  un  micromètre.  Vous  pouvez  admet- 
tre que  le  diamètre  de  poils  varie  communément 
de  h à Â de  millimètre. 
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ÉTOFFE  DE  LIN. 

Le  microscope  vous  montrera  dans  la  plus  fine  ba- 
i tiste  des  tubes  vasculaires,  tirés  de  la  tige  du  linum 
usitatissimun  au  moyen  du  rouissage.  Ce  procédé 
consiste  à faire  dissoudre  la  gomme  qui  retenait  en- 


semble ces  filaments  dont  le  diamètre  ne  dépasse  pas 
un  demi- centième  de  millimètre.  Vous  reconnaîtrez 
les  tubes  articulés,  cloisonnés  et  cylindriques  que 
nous  avons  cherché  à représenter  ici  sous  un  grossis- 
sement de  trois  ou  quatre  cents  diamètres. 
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LE  CHANVRE. 

Il  est  facile  de  voir  que  les  fils  de  chanvre  ressem- 
blent au  fil  de  lin  avec  cette  différence  que  leur  dia- 
mètre est  deux  ou  trois  fois  plus  gros,  et  que  leur 
apparence  est  beaucoup  plus  grossière.  En  outre,  au 


lieu  d’être  cylindriques  comme  celles  du  lin,  ces  ti- 
ges sont  presque  quadrangulaires.  Elles  sont  rudes 
au  toucher.  Les  fibres  que  l’on  voit  avec  le  grossis- 
sement dont  nous  disposons  leur  donnent  un  aspect 
velouté. 
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Broca  a plongé  les  membres  de  la  Société  d’an- 
thropologie de  Paris  dans  la  plus  vive  surprise,  en 
mettant  sous  leurs  yeux  une  collection  de  chevelures 
d’hommes  et  d'enfants  appartenant  à toutes  les  races 
civilisées  ou  sauvages.  Il  avait  réuni  dans  un  cadre 
presque  toutes  les  teintes  de  l’arc-en-ciel.  Cependant 
son  tableau  ne  contenait  qu’une  bien  faible  partie 
des  échantillons  capillaires  que  peuvent  fournir  les 
douze  ou  treize  cents  millions  de  frères  qui,  si  les  sta- 
tistiques sont  fidèles,  peuplent  en  ce  moment  la  sur- 
face de  la  terre. 

Mais  les  artistes  capillaires  n’avaient  point  attendu 
cette  séance  pour  savoir  à quoi  s’en  tenir  sur  les 
étonnantes  variétés  dont  la  toison  humaine  est  sus- 
ceptible. Je  me  suis  laissé  raconter  qu’un  coiffeur  de 
la  capitale  qui  affichait  des  prétentions  à la  science, 
faisait  depuis  longtemps  une  collection  des  cheveux 
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de  ses  clients.  Il  classait  méthodiquement  les  mèches 
qu’il  récoltait. 

Grâce  à certains  caractères  que  le  microscope  lui 
permettait  d’apprécier,  ce  praticien  ^enthousiaste  pré- 
tendait effectuer  une  sorte  d’analyse  phrénologique. 
Toujours  imprégnées  d’électricité  vitale,  ces  tiges 
sont  un  prolongement  de  la  personnalité,  c’est  l’âme 
qui  s’épanouit  au  dehors  et  qui  sort  de  la  peau,  di- 
sait-il, avec  la  gravité  d’un  Desbarolles.  Ceux  qui 
aiment  ne  s’y  trompent  pas,  il  y a toujours  dans  une 
natte  au  moins  pour  la  maîtresse  un  peu  de  l’âme  de 
l’amant. 

Lorsqu’il  voulut  choisir  une  femme,  il  se  décida 
sur  l’examen  d’une  mèche,  dans  laquelle  il  crut  dé- 
couvrir toutes  les  qualités  qui  distinguent  une  par- 
faite coiffeuse.  Ce  que  c’est  que  d’avoir  une  foi  abso- 
lue de  son  art  ! Notre  homme,  qui  avait  pris  le  mi- 
croscope pour  courtier  matrimonial,  tira  un  excellent 
numéro  à la  grande  loterie  du  mariage. 

Mieux  vaudrait  partager  les  opinions  par  trop  pro- 
fessionnelles de  cet  enthousiaste  que  de  s’imaginer 
que  les  cheveux  doivent  être  considérés  comme  un 
tégument  dont  l’office  est  de  dispenser  d’une  per- 
ruque ou  d’un  bonnet  de  coton. 

On  ne  peut  pas  dire  que  les  cheveux  sont  l’homme. 
Mais  il  serait  peut-être  moins  inexact  de  dire  qu’ils 
sont  la  femme.  Avec  quel  orgueil  les  robustes  Espa- 
gnoles laissent  les  rayons  du  soleil  se  jouer  avec  leurs 
tresses  noires,  luxuriantes,  hardies!  Au  contraire,  la 
chaste  beauté  du  Nord  semble  porter  une  chevelure 
toujours  prête  à rougir  sous  le  souffle  du  zéphyr  : on 
dirait  que  ces  nattes  dorées  vont  s’évanouir  sous  le 
filet  qui  les  recouvre  si  on  les  regarde  de  trop  près. 


LA  SCIENCE  DES  CHEVEUX. 


77 


La  nature  n’aurait  fait  que  sculpter  les  cheveux 
d’une  vierge,  dit,  je  crois,  Saadi,  dans  un  poëme  peu 
connu  en  Europe,  qu’elle  aurait  dépassé  l’art  humain 
autant  que  la  vertu  peut  s’élever  au- 
dessus  de  l’hypocrisie. 

Qu’aurait  donc  dit  l’illustre  Persan, 
s’il  avait  pu  deviner  les  poils  de  l’i- 
gnoble chauve-souris? 

La  tige  est  enveloppée  d’une  espèce 
de  collerette  de  membranes  admira- 
blement frangées.  Ce  sont  des  cornets 
emboîtés  merveilleusement  les  uns 
dans  les  autres.  Leurs  bords  extérieurs 
sont  tuyautés  avec  une  délicatesse  qui 
ferait  envie  à nos  élégantes.  Jamais 
beauté  à la  mode  n’a  porté  de  fichu 
aussi  merveilleux.  L’être  le  plus  hi- 
deux n’est  donc  pas  tout  laideur.  Il 
y a des  coins  et  recoins,  dans  lesquels 
les  grâces  se  sont  embusquées  ; mal- 
heureusement il  n’y  a que  le  micro- 
scope qui  puisse  les  voir  sourire. 

Ce  n’est  point  évidemment  pour  don-  Pod  de  la 

ner  satisfaction  à nos  instincts  artis-  chauve-souris. 
tiques  que  la  nature  s’est  donné 
tant  de  peine!  S’il  en  était  ainsi,  elle  aurait  donné  à 
Aristote  et  à Platon  des  yeux  assez  perçants  pour  se 
passer  des  enfants  de  l’opticien. 

Quel  est  donc  le  spectateur  intelligent  à qui  ces 
merveilles  étaient  destinées  ! Quel  est  donc  l’être  as- 
sez bien  doué  pour  admirer  sans  lunettes  les  formes 
si  fines  qui  échappent  à l’arsenal  de  Nachet  ! 

Voyez  la  chenille  incommode  et  nauséabonde  qui 
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dévore  le  drap  de  vos  vêtements.  C’est  un  gracieux 
chapelet  formé  de  cônes  très-gracieusement  enfilés  les 
uns  au  bout  des  autres.  La  surface  de  chacun  de  ces 
objets  si  délicats  est  elle-même  hérissée  de  pointes 
beaucoup  plus  délicates  encore,  et  sans  doute  égale- 
ment articulées  d’une  manière  étrange.  Contraste  in- 
compréhensible, le  microscope  décou- 
vre dans  la  parure  de  cet  être  immonde, 
vil  insecte  à peine  ébauché,  quelque 
chose  qui  fait  songer  à l’oiseau. 

Mais  les  poils  les  plus  merveilleu- 
sement travaillés  sont  peut-être  ceux 
des  rats  et  des  souris,  des  plus  petits 
mammifères.  Il  faut  avoir  foi  dans 
l’infaillibilité  du  microscope  pour  oser 
affirmer  qu’un  filament,  dont  l’épais- 
seur ne  dépasse  pas  quelques  centiè- 
mes de  millimètre,  est  recouvert  de 
plusieurs  séries  de  plaques,  très-fine- 
ment sculptées  et  qui,  par  surcroît  de 
luxe,  ont  été  disposées  en  quinconce! 

La  laine  des  moutons,  ces  dociles 
et  indolents  esclaves,  n’a  point  été 
sculptée  avec  autant  de  délicatesse. 
Cependant  que  ces  cylindres,  que  nous 
croyons  unis,  sont  fouillés!  Quel  est 
le  burin  qui  saurait  détacher  des  cen- 
taines de  franges  dans  la  longueur 
d’un  millimètre,  franges  si  ténues  que  le  cylindre 
inspecté  à l’œil  nu  paraît  sortir  d’une  filière.  Déci- 
dément l’art  humain  ne  saurait  consister  à imiter  la 
nature!  Bornons-nous  à profiter  des  trésors  qu’elle 
met  à notre  disposition,  sans  chercher  à lutter  avec 


Poil  de  la 
souris. 


LA  SCIENCE  DES  CHEVEUX. 


79 


elle;  alors  nous  trouverons  qu’elle  ne  fait  rien  qui  ne 
soit  susceptible  de  nous  servir.  Le  feutrage  serait 
impossible  sans  ces  franges  contre  lesquelles  ne  sau- 
rait lutter  la  main  de  nos  dentellières.  Des  centaines, 
des  milliers  de  crocs  entrelacés  lient  solidement  les 
diverses  tiges  et  forment  un  tissu  qui  n’est  qu’un  vé- 
ritable tourteau  de  buissons  d’épines  écrasés. 

Ne  nous  imaginons  point  que  les  cheveux  dorés,  si 
doux,  si  étincelants  de  séductions,  soient  fabriqués 
autrement  que  la  laine  onctueuse  des  brebis  les  plus 
vulgaires.  Ces  fils  aériens  qui  semblent  n’appartenir 
point  à la  terre,  sont  couverts  de  véritables  écailles. 
On  dirait  des  serpents  mignons,  si  vous  le  voulez, 
mais  enfin  de  véritables  serpents.  Le  microscope  vous 
montrerait  une  tête  de  Méduse  ! 

Regardons-les  avec  un  plus  fort  grossissement, 
d’autres  détails  se  développeront,  nous  n’aurons  pas 
de  peine  à découvrir  une  foule  de  lacunes,  dont  quel- 
ques-unes semblent  remplies  d’une  espèce  d’huile 
colorée.  Nous  pourrons  compter  sur  leur  écorce  une 
foule  de  rides,  de  stries  circulaires  analogues  aux  ci- 
catrices que  porte  le  tronc  des  palmiers;  nous  en 
distinguerons  par  milliers  dans  chaque  centimètre, 
comme  si  la  croissance  de  chacun  de  ces  filaments 
avait  été  mille  fois  interrompue.  Lorsque  notre  es- 
prit se  repose  des  misères  de  la  vie,  alors  sans  doute 
notre  cuir  chevelu  se  réveille  ! Les  bulbes  cachées 
dans  la  peau  produisent  un  véritable  flux  de  matière 
cornée.  Que  de  causes  troublent  chaque  jour  la  végé- 
tation de  ces  petits  palmiers  humains  ! Leurs  racines 
sont  voisines  de  la  pulpe  blanchâtre  que  nos  passions 
entretiennent  dans  un  état  constant  d’agitation  ! Gom- 
ment ne  seraient-ils  point  entraînés  dans  le  tourbillon 
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Racine  d’un  cheveu. 

nous  point  se  dresser  quand  une  tempête  éclate  sous 
notre  crâne? 
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Supposons  que  le  poil  sorte  de  chair  très-rapide- 
ment, il  sera  percé  à jour  par  des  lacunes  innombra- 
bles. Pour  peu  que  les  chats  se  reposent,  on  verra 
les  mailles  du  poil  de  la  souris  se  ranger  en  longues 
files  gracieuses. 

Si  l’activité  de  la  sécrétion  grandit  encore,  les  cel- 
lules prendront  des  dimensions  plus  vastes,  elles  fini- 
ront par  se  confondre,  et  les  cloisons  qui  les  sépa- 
raient les  unes  des  autres  s’abîmeront  sous  leur 
propre  poids.  N’est-ce  point  ce  qui  arrive  chez  les 
oiseaux,  dont  la  vie  organique  semble  acquérir  une 
puissance  supérieure  sous  l’action  d’une  respiration 
à double  effet  ! 

Le  microscope  permet  au  philosophe  de  rattacher 
la  fabrication  de  la  plume  à celle  du  poil.  En  effet, 
les  villosités  si  communes  chez  les  moutons  et  les 
chauves-souris  semblent  avoir  été  allongées  par  une 
espèce  de  force  centrifuge  que  l’on  suit  d’espèce  en 
espèce,  et  qui  finit  par  donner  naissance  au  duvet 
sans  lequel  l’aile  frapperait  inutilement  l’air. 

Vous  aurez  beau  voltiger  du  paon  à l’aigle,  de  l’oie 
au  canard,  vous  ne  découvrirez  jamais  dans  leur  plu- 
mage des  éléments  dont  les  analogues  n’existent 
point  en  principe  chez  l’homme.  Par  cela  seul  que 
nous  vivons  au  milieu  d’êtres  qui  partagent  notre  pa- 
trie terrestre,  nous  devons  reconnaître  chez  tous  les 
traces  de  l’art  dont  la  nature  a eu  besoin  pour  nous 
produire  nous-mêmes.  Le  microscope  nous  appren- 
dra à retrouver  ces  règles  sublimes  dans  les  fonc- 
tions les  plus  humbles,  dans  les  sécrétions  les  plus 
accessoires,  où  elles  ne  sont  que  plus  frappantes. 

Les  naturalistes  les  moins  disposés  à rendre  sé- 
rieusement hommage  à la  majesté  des  grandes  lois 

6 


82 


LE  MONDE  INVISIBLE. 


générales  sont  souvent  les  premiers  à confesser  qu’il 
existe  une  liaison  intime  entre  le  développement  de 
la  masse  encéphalique  et  celui  de  l’instinct.  Les  plus 
ignorants  sophistes  reconnaissent  également  que  le 
tube  intestinal  et  le  système  musculaire  agissent  l’un 
sur  l’autre.  Il  n’est  pas  besoin  de  lunettes,  ni  même 
de  loupe  pour  comprendre  que  le  paisible  ruminant 
serait  fort  embarrassé  d’avoir  des  griffes  comme  le 
lion;  que  le  lion  mourrait  de  faim,  même  avec  ses 
dents  terribles,  si  les  extrémités  de  ses  membres 
étaient  emprisonnées  par  des  sabots  pareils  à ceux 
de  l’antilope  ; mais  ce  qui  dépasse  toutes  les  prévi- 
sions des  plus  sages,  c’est  de  retrouver  sous  le  mi- 
croscope, dans  des  poils  quelquefois  invisibles  à l’œil 
nu,  la  plus  merveilleuse  harmonie.  L’organe  même 
caché  est  toujours  adapté  à la  fonction  d’une  façon 
si  complète,  qu’il  est  impossible  de  décider  si  c’est 
le  milieu  qui  a créé  l’être,  ou,  ce  qui  n’est  pas  moins 
ridicule , si  c’est  l’être  qui  a créé  le  milieu  ! 

La  plume  couvre  l’oiseau,  parce  que  l’oiseau  peut 
développer  une  force  musculaire  suffisante  pour  l’uti- 
liser. Si  la  force  musculaire  n’est  pas  inutile,  c’est 
que  la  plume  est  un  organe  assez  léger,  assez  résis- 
tant, doué  de  toutes  les  qualités  requises  pour  la  loco- 
motion aérienne. 

Soumettez  au  microscope  les  écailles  des  poissons, 
vous  verrez  par  un  autre  exemple  qu'il  y a toujours 
unité  entre  l’organisme  et  le  but  vers  lequel  l’orga- 
nisme semble  toujours  se  précipiter. 

Destinées  à protéger  des  êtres  qui  vivent  dans  un 
milieu  cinq  ou  six  cents  fois  plus  dense  que  l’air,  les 
écailles  ne  peuvent  recevoir  la  forme  déliée  et  llexible 
des  plumes.  Elles  sont  donc  repliées  les  unes  sur  les 


LA  SCIENCE  DES  CHEVEUX. 


83 


autres,  disposées  comme  les  tuiles  ou  les  ardoises  sur 
les  toits  de  nos  maisons.  Quoique  renfermées  dans 
un  repli  de  la  peau,  ces  concrétions  cornées  sont  fixées 
individuellement  par  surcroît  de  précaution,  et  mieux 
attachées  sans  aucun  doute  que  ne  le  sont  les  plaques 
de  nos  frégates  cuirassées. 

Vous  pourrez  aisément  constater  de  plus  que  la 
matière  qui  compose  ces  petits  boucliers  s’est  dépo- 
sée par  couches  successives.  Une  écaille  mère  trône 
au  sommet  d’une  série  de  gradins,  car  les  lames  dé- 
bordent les  unes  sur  les  autres,  de  manière  à mon- 
trer la  tranche  de  tous  les  feuillets  qui  sont  venus  se 
coucher  les  uns  au-dessus  des  autres.  Le  microscope 
nous  révèle  encore  avec  quelle  merveilleuse  harmonie 
la  forme  de  ces  parties  influe  sur  celle  des  boucliers 
qui  sont  chargés  de  les  protéger  ! On  pourrait  faire 
une  curieuse  collection,  non  pas  seulement  en  réu- 
nissant les  écailles  des  poissons  de  différentes  espè- 
ces, mais  en  mettant  à côté  les  unes  des  autres  des 
écailles  prises  sur  les  différentes  parties  des  mêmes 
individus.  Notez  que  les  différences  de  coloration 
ajoutent  un  nouveau  charme  à ces  changements  de 
modèle;  c’est  de  la  variété  à la  deuxième  puissance. 
Si  les  oiseaux  l’emportent  pour  les  formes,  les  pois- 
sons sont  incomparables  pour  les  nuances.  Chaque 
être  a donc,  le  microscope  vous  le  fera  comprendre, 
son  genre  de  beauté  particulier,  tenaut  aux  condi- 
tions spéciales  de  sa  vie.  Ces  jeux  de  lumière  sont 
dus  à un  pigment  sans  doute  nécessaire  pour  mainte- 
nir l’exclusion  de  l’eau  où  le  poisson  est,  suivant  le 
proverbe,  si  heureux.  Il  a peut-être  un  analogue  dans 
la  matière  colorante  de  la  peau  de  l’homme,  ce  bi- 
pède si  tourmenté.  Le  pigment  de  l’écaille  brille  à 
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travers  l’épiderme  nu,  mince  et  lisse  qui  recouvre 
l’écaille,  comme  le  ferait  un  vernis  à la  gomme  laque. 
En  le  regardant  du  reste  avec  un  instrument  doué 
d’un  fort  pouvoir  grossissant,  vous  verrez  sans  doute 
qu’il  se  compose  d’une  substance  onctueuse.  Mais 
cette  substance  onctueuse  elle-même,  quel  est  le  mi- 
croscope qui  pourrait  se  vanter  d’en  effectuer  l’ana- 
lyse? 


VIII 


LA  CORNE. 


Si  l’on  demandait  à un  philosophe  quel  est  le  mé- 
tal le  plus  utile  à l’humanité,  il  répondrait  sans  hési- 
ter : Ce  n’est  ni  le  cuivre,  ni  l’argent,  mais  le  fer;  le 
fer  qui  prend  tant  de  formes  différentes,  qui  se  trans- 
forme en  tant  de  manières  ; on  serait  tenté  de  dire 
que  les  métallurgistes  qui  le  manient  si  bien  ont  dé- 
couvert la  pierre  philosophale.  Si  on  le  demandait  à 
un  naturaliste,  il  dirait  la  corne. 

Son  principal  rôle  est  de  servir  de  matière  pre- 
mière pour  les  instruments  de  massacre  et  de  pil- 
lage, de  déchirement.  Elle  est  susceptible  de  recevoir 
une  foule  de  dispositions  différentes,  la  nature  sait 
toujours  lui  donner  un  degré  de  dureté  proportion- 
né aux  usages  auxquels  elle  est  destinée.  Cependant 
c’est  sous  la  forme  aiguë,  tranchante,  horrible,  qu’ elle 
a été  l’instrument  béni  du  progrès. 

Ces  becs  d’acier  des  rapaces,  ces  griffes  des  grands 
carnassiers  semblent  avoir  été  aiguisés  par  le  génie 
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du  mal.  Toutefois  ils  ont  plus  vigoureusement  servi 
à l’évolution  du  monde  que  l’épaisse  carapace,  inerte 
instrument  de  conservation. 

Si  ces  armes  terribles  n’avaient  déchiré  les  faibles 
et  les  indolents,  la  terre  eût  été  encombrée  de  rumi- 
nants décharnés  se  disputant  un  brin  d’herbe,  brou- 
tant la  plante  aussitôt  qu’elle  arrive  à fleur  de  terre. 
Si  les  chèvres,  les  chevaux  sauvages,  les  gazelles  ont 
conservé  leur  grâce  et  leur  finesse,  c’est  qu’il  leur 
a fallu  l’énergie  dans  les  jarrets,  la  délicatesse  de 
l’ouïe,  la  pénétration  des  regards  pour  échapper  à la 
dent  meurtrière  admirablement  servie  par  des  griffes 
aiguisées.  C’est  que,  grâce  à la  corne,  leur  vie  fugi- 
tive a été  une  gymnastique  constante. 

Nous  ne  saurions  donc  mieux  utiliser  le  micro- 
scope, que  de  l’employer  à l’analyse  d’une  substance 
qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  la  lutte  éternelle  ! En- 
levons donc  délicatement,  je  dirai  presque  avec  res- 
pect, un  fragment  du  métal  vivant.  Nous  reconnaî- 
trons sans  peine  qu’il  est  formé  par  un  tissu,  net, 
ferme  et  soyeux,  ressemblant  à celui  des  lames  da 
masquinées  de  l’Orient. 

Ajoutez  à vos  lentilles  la  raison,  cet  instrument 
d’optique  intellectuelle  dont  le  grossissement  est  in- 
fini, vous  comprendrez  alors  que  la  construction  des 
organes  de  proie  des  grands  destructeurs  est  le  fruit 
d’une  mécanique  en  quelque  sorte  transcendante. 

Plus  terribles  qu’elles  ne  conviennent  à la  spécia- 
lité du  carnassier,  les  armes  que  la  nature  lui  aurait 
données  d’une  manière  trop  libérale  n’auraient  fait 
que  le  surcharger  inutilement  d’un  poids  gênant, 
compromettant,  comme  le  serait  l’épée  de  Charlema- 
gne pour  une  main  ordinaire. 
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Nos  grands  artisans  de  carnages  n’ont  point  en- 
core découvert  la  meilleure  armure  à donner  aux  sol- 
dats, et  depuis  Caïn  l’art  de  la  destruction  est  tou- 
jours en  progrès!  Chaque  dévorant,  quelque  hideux 
qu’il  soit,  est  toujours  sorti  des  mains  de  la  nature 
aussi  parfaitement  armé  qu’il  devait  l’être  pour  jouer 
son  rôle  dans  l’harmonie  universelle.  Dans  le  monde 
sans  limite,  il  n’y  a point  de  place  pour  celui  qui  ne 
sert  pas. 

La  nature  n’a  refusé  à aucun  de  ces  animaux  bi- 
zarres tout  ce  qu’elle  pouvait  leur  donner.  Mais  dans 
ses  armements  elle  n’a  pas  dépensé  le  moindre  luxe 
inutile.  Voyez  la  différence  qui  existe  entre  l’ongle  du 
faucon  et  le  misérable  crochet  à l’aide  duquel  la 
chauve-souris  se  suspend  aux  moindres  aspérités  du 
mur.  On  sent  que  ces  animaux  déshérités  disparai- 
traient  rapidement  de  la  surface  de  fa  terre,  s’ils  ne 
pouvaient  compter  sur  la  complicité  des  ténèbres. 

La  trame  de  leur  ongle  crochu  semble  surchargée 
d’obscurité,  tandis  que  le  tissu  du  faucon  est,  pour 
ainsi  dire,  tout  imprégné  de  lumière! 

Le  microscope  nous  permet  d’étudier  la  construc- 
tion de  ces  outils,  si  bien  adaptés  à l’industrie  du 
propriétaire,  que  quelquefois  il  paraît  n’en  être  que 
le  gardien. 

Jamais  l’imagination  d’an  Callot  en  délire  n’aurait 
pu  rêver  un  être  aussi  repoussant  que  ce  monstrueux 
fourmilier.  A peine  s’il  sait  se  traîner;  je  n’ose  dire 
qu’il  rampe,  de  peur  d’injurier  les  serpents;  le  mal- 
heureux ne  vit  que  pour  veiller  sur  le  fil  de  son  on- 
gle, aigu,  tranchant  comme  un  rasoir.  Qu’il  entame 
par  un  mouvement  précipité  l’instrument  qui  est  à la 
fois  son  levier,  son  pic,  sa  pioche,  le  voilà  condamné 


88 


LE  MONDE  INVISIBLE. 


à la  plus  sûre  et  la  plus  cruelle  des  morts  ! Le  salut 
de  son  estomac  l’oblige  à conserver  intact  le  sceptre 
aiguisé  avec  lequel  il  doit  régner  en  dévorant  un  peu- 
ple, comme  les  rois  du  bon  Homère. 

Mais  que  les  ongles  soient  droits  comme  ceux  du 
singe,  crochus  comme  ceux  du  perroquet,  aplatis 
comme  ceux  de  l’homme,  comprimés  verticalement 
comme  ceux  du  chat,  fixes  comme  ceux  du  chien, 
mobiles  comme  ceux  de  la  panthère,  ils  offrent  tous 
une  certaine  uniformité  de  texture,  que  le  nombre 
des  détails  ne  vous  empêchera  jamais  d’apercevoir. 
Surtout  le  microscope  aidant,  vous  trouverez,  j’en 
suis  sûr,  comme  un  air  de  famille  entre  l’ongle  ra- 
corni du  rapace  et  le  tissu  rose  délicat  qui  couronne 
les  doigts  de  la  jeune  fille. 

Épées,  glaives,  tenailles,  ciseaux  ou  diamants  plus 
soyeux  que  la  corolle  du  lis,  plus  limpides  que  la 
lame  de  mica,  ils  semblent  formés  de  poils  aggluti- 
nés, fondus  les  uns  avec  les  autres.  Car,  pour  obtenir 
ce  résultat,  la  nature  a employé  son  grand  art  inépui- 
sable : elle  a fait  manœuvrer  ces  légions  infinies  que 
nous  voyons  défiler  devant  nous,  depuis  que  nous 
avons  eu  le  bon  esprit  de  nous  contenter  des  yeux 
que  nous  avons  apportés  dans  le  monde  en  naissant. 

Vous  seriez  certainement  effrayés  si  vous  vous  pro- 
posiez de  compter  combien  de  poils  entrent  dans  les 
lames  tranchantes  qui  garnissent  la  patte  du  lion. 
Aussi  ne  vous  engagerais-je  pas  à essayer  de  faire  ce 
dénombrement  pour  le  bois  de  la  tête  d’un  cerf,  car 
la  corne  est  la  sœur  de  l’ongle,  formée  d’un  peu  moins 
de  chair  et  d’un  peu  plus  de  la  matière  des  os  ! 

Supposons  que  des  brins  d’herbe  se  mettent  en 
tête  de  se  coaliser  pour  former  un  palmier.  Il  faudrait 
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réunir  moins  de  tiges  peut-être  qu’il  ne  coûterait  de 
poils  pour  compléter  la  couronne  osseuse  d’un  bé- 
lier ou  d’un  taureau. 

Précisément  parce  que  l’individualité  des  poils  per- 
siste malgré  leur  réunion,  la  corne  est  un  des  ob- 
jets les  plus  curieux  que  vous  puissiez  imaginer. 
Vous  verrez  naître  le  plus  souvent  autour  de  chaque 
tige  élémentaire  une  espèce  d’arc-en-ciel  ébauché  par 
la  lumière  polarisée. 

La  corne  de  rhinocéros,  que  nous  avons  déjà  si- 
gnalée, est  un  des  objets  qui  se  couvrent  le  plus  fa- 
cilement de  ces  merveilleux  iris. 

Coupez,  taillez,  rognez  comme  vous  l’entendrez, 
transversalement,  longitudinalement,  vous  mettrez 
toujours  en  évidence  des  teintes  nouvelles,  des  nuan- 
ces imprévues. 

Quoique  solidaires,  ces  poils  soudés  n’échappent 
pas  aux  lois  organiques  qui  régissaient  chacun  d’eux 
quand  ils  étaient  encore  isolés  : tout  comme  leurs 
frères,  qui,  dispersés  sur  l’épiderme,  le  recouvrent  et 
le  protègent , ils  sont  assujettis  à la  grande  loi  de 
la  mue  : c’est  parce  qu’il  hérite  de  cette  défaillance 
organique  que  le  diadème  osseux  des  rois  de  nos  fo- 
rêts tombe  à leurs  pieds  chaque  année.  C’est  encore 
l'analyse  micrographique  qui  se  charge  de  vous  don- 
ner la  raison  de  ce  phénomène  régulier.  Ce  n’est 
point  elle  qui  pourra  vous  dire  pourquoi  des  millions 
d’organes  cachés  travaillent  avec  une  activité  fébrile, 
et  remplacent  la  ramure  tombée  par  une  ramure  plus 
belle  encore  quand  le  cours  des  saisons  ramène  la 
terre  dans  les  mêmes  points  de  son  orbe.  Mais  elle 
vous  fera  toucher  de  l’œil  les  milliards  d’organes,  ac- 
tifs ouvriers  qui  jamais  ne  font  grève  et,  cachés  dans 
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l’épaisseur  du  derme,  tirent  du  sang  les  matériaux 
nécessaires  à son  incessante  réparation. 

Nous  voyons  les  phénomènes  intimes  s’effectuer 
devant  nous,  avec  une  sûreté,  une  précision  bien  su- 
périeure à ce  que  nous  pourrions  imaginer  de  plus 
parfait,  si  nous  n’avions  que  la  philosophie  pour  ap- 
précier la  puissance  de  la  nature. 

La  puissance  de  notre  vue  artificielle  fait  parcourir 
à notre  intelligence  une  nouvelle  étape  dans  l’explica- 
tion du  cosmos.  Nous  ne  trouvons  cependant  la  clef 
d’aucune  chose.  Car  si  nous  sortons  du  cercle  où 
nous  étouffons,  c’est  pour  nous  trouver  renfermés 
dans  un  cercle  qui  contient  le  premier,  mais  où  nos 
successeurs  ne  tarderont  point  à étouffer  à leur  tour. 
Si  nous  sommes  échappés,  ce  n’est  point  parce  que 
nous  sommes  réellement  affranchis.  Gardons-nous  de 
croire  que  nous  sommes  parvenus  en  dehors  du  der- 
nier cercle,  de  celui  qui  contient  tous  les  autres.  Si 
nous  avons  le  droit  de  croire  que  son  centre  est  en 
nous,  c’est  qu’il  est  en  réalité  partout.  Mais  nous  ne 
tarderons  point  à nous  apercevoir  que  sa  circonfé- 
rence ne  saurait  être  atteinte,  parce  qu’il  est  bien 
vrai  de  dire  qu’elle  n’est  nulle  part. 


IX 


LES  OS. 


Vous  avez  admiré  plus  d’une  fois  la  sensitive,  cette 
poétique  plante,  symbole  des  esprits  excellents  qui 
éprouvent,  au  milieu  de  ce  monde  imparfait  et  cor- 
rompu, ce  que  l’on  pourrait  appeler  l’attraction  des 
sphères  supérieures.  Nous  allons  vous  montrer  en 
quelque  sorte  un  spectacle  non  moins  attachant,  non 
moins  instructif  quoique  inverse  du  premier.  Nous 
allons  étudier  le  développement  d’une  véritable  plante 
formée  d’éléments  minéraux,  plutôt  roche  qu’arbuste, 
qui  envahit  l’intérieur  de  notre  corps,  et  atteint  tout 
son  développement  au  milieu  de  nos  organes  de 
mouvement. 

Nos  muscles  sont  attachés  à des  espèces  de  ro- 
seaux, qui  se  glissent  au  milieu  de  notre  chair.  Sans 
cet  inerte  organisme  qui  ne  peut  bouger,  nous  serions 
condamnés  à un  éternel  repos.  C’est  à cette  tige  in- 
sensible que  revient  le  soin  d’envelopper  les  filaments 
nerveux  qui  prolongent  notre  cerveau,  qui  le  mettent 
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à la  portée  de  toutes  les  impressions  venant  du 
dehors.  Des  tiges  analogues  à celles  des  arbres  qui 
servent  de  véhicule  à la  pensée. 

Pour  étudier  la  structure  des  différentes  parties  du 
squelette,  il  faut  donc  s’y  prendre  à peu  près  comme 
si  l’on  faisait  l’anatomie  d’un  chêne  ou  plutôt  d’un 
sureau. 

Quoique  singulière,  cette  botanique  offre  pourtant 
plus  d’un  rapport  avec  celle 
dont  s’occupait  Linné. 

Tranchez  vigoureuse- 
ment dans  l’épaisseur  de 
l’os  des  lames  très-minces; 
usez , autant  que  vous  le 
pourrez,  sur  des  verres, 
ces  fragments  que  vous 
aurez  préalablement  rendus 
aussi  ténus  que  possible, 
auprès  desquels  une  feuille 
de  papier  est  un  monstre 
ê d’épaisseur.  Ne  négligez 

Section  de  l’humérus  ™n  Pour  laisser  passer  li- 
d’une  tortue.  brement  la  lumière,  cette 

justice  du  ciel. 

Tenez,  voilà  un  morceau  du  squelette  d'un  cheval 
que  nous  allons  inspecter  à l'aide  d’un  grossissement 
de  quelques  dizaines  de  diamètres,  presque  rien,  seu- 
lement de  quoi  donner  à un  mouton  la  taille  d’un 
éléphant. 

Vous  n’aurez  pas  besoin  d’une  grande  habitude 
pour  reconnaître  dans  cette  substance  la  trace  d’une 
disposition  tout  à fait  régulière  ; cette  trame  ne  sau- 
rait être  tissée  par  le  hasard  sans  un  miracle  plus 
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grand  encore  que  celui  d’une  formation  harmonieuse 
ordonnée. 

Les  cavités,  qui  apparaissent  comme  de  simples 
ponctuations  peu  intéressantes,  s’illuminent  sous  le 
microscope.  Elles  devien- 
nent des  cavernes  dont  la 
lorme  nous  surprend  et 
nous  enchante  à la  fois. 

Augmentez  le  grossisse- 
ment, vous  verrez  apparaî- 
tre des  fissures  qui  se  don- 
nent rendez-vous.  On  dirait 
une  multitude  de  racines 
dont  les  eaux  doivent  ali- 
menter une  petite  mer  in- 
térieure. 

Pourquoi  ces  lignes  sac- 
cadées  et  tortueuses?  Pour-  Section  de  [-humérus 
quoi  ces  axes  à peu  près  d’un  renard, 

parallèles  ? Ne  croyez  point 

aller  jusqu’au  bout  et  épuiser  ce  mystère  par  un  au- 
tre tour  de  force  d’optique.  Même  en  employant  le 
microscope  plongeant  d’Amici,  qui  est  notre  dernière 
ressource,  il  restera  toujours  un  nuage  que  jamais 
lentille  ne  saurait  disperser  sans  le  secours  de  l’in- 
telligence. Si  grossir  est  bien,  expérimenter  est  encore 
mieux. 

Faites  arriver  une  gouttelette  d’huile  entre  deux 
lames  de  verre,  simple  subterfuge  à la  portée  de  tous, 
la  scène  sera  transformée  ; l’os  s’illuminera  pour  ainsi 
dire  jusque  dans  ses  dernières  molécules. 

Chacun  des  petits  vides  allongés  devient  un  véri- 
table centre  brillant,  qui  se  montre  entouré  d’un 
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inextricable  réseau  de  lignes  d’une  délicatesse  dont 
jamais  rien  ne  saurait  donner  l’idée. 

Combien  le  métier  de  révélateur  serait  aisé,  si  le 
prophète  était  seul  à manier  le  microscope  ! Chaque 

fois  qu’il  lui  plairait  d’in- 
terroger la  nature,  il  pour- 
rait ajouter  une  sourate  à 
son  Coran. 

La  nature , ainsi  que 
vous  devez  le  comprendre 
au  moyen  de  cet  exemple, 
n’aime  point  à être  forcée  par 
des  voiesdirectes.C’estdans 
les  chemins  de  traverse 
que  certains  philosophes, 
grands  batteurs  de  buis- 
sons, trouvent  bien  souvent 
à détrousser  la  vérité,  que 
toutes  les  académies  du  monde  poursuivent  inutile- 
ment dans  les  routes  battues  où  les  chariots  acadé- 
miques ont  toujours  creusé  tant  d’ornières. 

Je  comparerai  volontiers  ces  divers  canaux,  mis  en 
évidence  par  l’action  de  l’huile,  à un  menu  système  d’ir- 
rigation, de  drainage,  comme  vous  le  voudrez.  Certes 
les  agriculteurs  des  meilleurs  comtés  agricoles  d’Angle- 
terre n’ont  pas  multiplié  leurs  tubes  de  terre  plastique 
avec  un  luxe  comparable.  Cette  magnifique  perfora- 
tion pratiquée  dans  tous  les  sens  ne  serait  cependant 
qu’une  erreur  manifeste  de  la  nature,  si  la  nutrition  ne 
devait  entretenir  ces  masses  inertes  qui  constituent 
notre  ossature.  Mais  que  dis-je  ! pourquoi  parler  d’iner  • 
tie  en  étudiant  les  plus  secrets  replis  des  êtres  vivants? 
N’est-ce  point  en  quelque  sorte  proférer  un  blasphème  ? 


Section  du  temporal 
d’un  singe. 
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Si  vous  doutez  encore  que  la  nutrition  soit  aussi 
nécessaire  au  tissu  osseux  de  notre  squelette  qu’à 
notre  chair  elle-même,  je  vous  conseillerai  de  prendre 
la  peine  d’examiner  l’os  quand  il  est  encore  à l’état 
frais,  c’est-à-dire  tout  imbibé  de  sucs  nourriciers. 

Une  fois  sur  la  piste  de  ces  organes,  qui  servent 
de  véhicule  au  fluide  réparateur,  vous  reconnaîtrez 
qu’il  se  trouve  partout  dans  l’épaisseur  de  nos  os  une 
foule  de  vaisseaux  capil- 
laires séparés  de  la  concré- 
tion minérale,  isolés  par 
une  espèce  de  coussin  élas- 
tique. Car  il  a paru  néces- 
saire d’éviter  le  choc  des 
parties  molles  contre  les 
corps  durs. 

Que  de  précautions  la 
nature  n’a-t-elle  pas  à 
prendre  pour  assurer  la  pé- 
nétration des  fluides  vivi-  

r j ...  Os  de  l’oreille  d’une  souris, 

hants,  dans  une  matière 

tellement  difficile  à désa- 
gréger qu’on  pourrait  dire  que  la  mort  elle-même  lui 
rend  hommage,  car  elle  ne  peut  l’entamer  qu’après 
une  longue  suite  d’années.  Les  siècles  mêmes  pa- 
raissent quelquefois  obligés  de  la  respecter. 

Si  vous  trouvez  que  les  incrustations  calcaires  vous 
gênent,  vous  pouvez  facilement  vous  en  débarrasser. 
Vous  n’avez  qu’à  invoquer  l’aide  de  l’acide  chlorhy- 
drique. Suffisamment  affaibli,  ce  dissolvant  terrible 
respectera  religieusement  la  trame  qu’il  met  à nu* 

En  agissant  ainsi,  vous  ne  ferez  que  retourner  à 
l’état  primitif,  car  le  petit  vertébré  ne  débute  point 
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dans  la  vie  avec  un  squelette  tout  formé.  Les  parties 
qui  doivent  composer  la  base  résistante  de  l’organisme, 
sont  pour  ainsi  dire  ébauchées  avec  une  matière  qui 
n’est  point  chair,  mais  qu’un  os  ne  reconnaîtrait  pas 
non  plus  pour  son  frère. 

L’être  commence  par  posséder  ce  que  l’on  pour- 
rait appeler  une  charpente 
provisoire,  bonne  pour  l’é- 
poque où  il  n’a  pas  besoin 
de  marcher,  par  cette  raison 
bien  simple  que  la  mère 
s’acquitte  de  ce  soin  en  sa 
faveur. 

C’est  petit  à petit,  grain 
à grain,  que  ces  cartilages 
se  chargent  d‘une  substance 
qui,  possédant  la  dureté 
dun  rocher,  n’a  besoin  que 
d’être  soutenue  par  une 
trame  suffisamment  tenace  et  assez  résistante.  Voilà 
des  granulations  osseuses  qui  se  rangent  en  file.  Elles 
se  multiplient  comme  les  mousses  que  l’on  voit  grim- 
per le  long  des  vieux  murs. 

Bientôt  ces  files  se  trouvent  tellement  serrées  les 
unes  contre  les  autres,  que  le  cartilage,  recouvert 
comme  d’une  espèce  de  feutrage  rocailleux,  perd  toute 
sa  transparence.  Si  l’ossification  marche  encore,  ce 
n’est  plus  bientôt  qu’une  masse  presque  homo- 
gène. 

Jamais  je  ne  passe  dans  une  tranchée  pratiquée  à 
ciel  ouvert  dans  des  terrains  stratifiés  sans  rêver  à 
1a.  majesté  des  causes  secrètes  qui  ont  travaillé  pen- 
dant des  millions  d’années  pour  produire  cette  série 


Os  de  l’oreille 
d’un  caniche. 


LES  OS. 


97 


de  feuillets  à travers  lesquels  nos  ingénieurs  ont  in- 
troduit nos  rails. 

La  locomotive  ne  court  point  assez  rapide  pour 
m’empêcher  d’éprouver  un  sentiment  vague  de  l’im- 
mensité des  périodes  nécessaires  à l’accumulation 
de  ces  assises  rangées  les  unes  au-dessus  des  autres. 

Dans  notre  voyage  à travers  les  os,  nous  serons 
frappés  de  rencontrer  une  disposition  tout  à fait 
analogue,  que  je  dirai  même  beaucoup  plus  admirable 
encore. 

En  effet,  nous  pourrons  compter  peut-être  plus  de 
stratifications  entassées  dans  la  section  du  fémur  ou 
du  tibia  que  dans  les  plus  merveilleux  déblais. 

En  outre,  ces  strates  organiques  ont  été  déposées 
dans  un  sol  qui,  quoique  vivant,  n’a  jamais  été  trou- 
blé par  la  moindre  convulsion  volcanique  ; noyées  au 
milieu  de  notre  chair,  elles  ont  gardé  toute  leur  ré- 
gularité virginale. 

Qu’est-ce  qui  donne  le  mot  d’ordre  à ces  multi- 
tudes de  concrétions  circulaires?  Pourquoi  viennent- 
elles  se  ranger  autour  de  chaque  canal  capillaire? 
Quels  sont  donc  les  organes  infatigables  qui  tirent 
nuit  et  jour  des  éléments  du  sang  la  pierre  et  lé  mor- 
tier nécessaires  pour  cette  patiente  édification  de  la 
charpente?  Si  nous  avions  le  loisir  d’examiner  les 
pièces  osseuses,  nous  saisirions  la  nature  sur  le  fait; 
nous  verrions  que  la  membrane  qui  tapisse  l’os  n’es 
point  jetée  au  hasard  comme  un  manteau  de  luxe, 
comme  un  drap  inutile.  Elle  travaille  activement  à la 
conservation  de  l’organe  rigide,  à sa  nutrition,  à sa 
réparation.  C’est  ainsi  que  les  polypes  gélatineux  de 
la  mer  des  Indes  élèvent  des  continents  qui  serviront 
peut-être  un  jour  de  patrie  à des  peuples  moins 
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barbares  que  les  hommes  de  nos  âges.  Une  différence 
pourtant  capitale,  c’est  que  le  polype  travaille  du  de- 
dans au  dehors,  parce  qu’il  est  obligé  de  se  tenir  à 
l’abri  du  mouvement  des  vagues.  Rien  ne  vient 
troubler  le  travail  de  la  chaîne  vivante  qui  enveloppe 
son  œuvre  de  ses  replis;  ici  c’est  la  soie  qui  sert  de 
bouclier  au  fer. 

Nuit  et  jour  cette  membrane  infatigable  veille  sur 
l’intégrité  de  notre  squelette  que  l’on  croit  définitif, 
mais  qui  se  renouvelle  sans  relâche. 

Est-ce  que  Flourens  ne  nous  a point  montré  avec 
quelle  rapidité  les  os  des  lapins  nourris  de  garance 
se  colorent  en  rouge? 

Cette  teinture  infiltrée  par  les  capillaires,  dont  le 
microscope  nous  a révélé  la  présence,  est  un  symp- 
tôme que  nous  ne  nous  sommes  point  laissé  induire 
en  erreur  en  déclarant  que  la  vie  se  trouve  partout 
dans  l’être.  N’est-ce  point  cette  indomptable  puis- 
sance, la  tendance  évolutrice  vers  un  état  supérieur, 
qui  produit  l’incessante  rénovation  des  parties  les 
plus  profondes,  de  celles  qui  sont  douées  de  la  du- 
reté la  plus  prodigieuse? 

Il  ne  faut  donc  pas  s’étonner  qu’un  savant  ait 
trouvé  moyen  de  reconstruire  grain  à grain  les  os 
détruits  par  quelque  accident,  rongés  par  quelque 
maladie. 

C’est  la  plante  qui  repousse  tant  que  la  racine  a 
été  respectée. 

Quoi  ! vous  hochez  encore  la  tête  en  signe  d’incré- 
dulité ! 

Du  moment  que  vous  saviez  que  les  différentes 
parties  du  squelette  peuvent  être  considérées  comme 
des  plantes  que  leurs  racines  enveloppent  de  toutes 
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parts,  qu’ elles  protègent  comme  une  gaine  soyeuse, 
vous  deviez  vous  attendre  à ce  que  de  hardis  prati- 
ciens viendraient  fonder  une  nouvelle  espèce  d’agri- 
culture. 

Croyez-vous  que  les  organes  qui  entretiennent  la 
vie  normale  de  l’os  valide  jouent  un  rôle  essentielle- 
ment borné  au  remplacement  quotidien  des  matériaux 
usés? 

Est-ce  que  le  maçon  qui  se  montre  assez  habile 
pour  réparer  une  maison  vivante,  qui  renouvelle  les 
pierres  tous  les  cinq  ou  six  ans,  sans  que  les  loca- 
taires s’en  aperçoivent,  ne  saurait  pas  construire  un 
bâtiment  neuf?  Qu’on  lui  donne  les  moellons  et  le 
mortier,  puis  qu’on  le  laisse  dresser  son  échafaudage  ; 
bientôt  l’on  verra  ce  qu’il  sait  faire. 


LES  DENTS. 


Les  premiers  anatomistes  qui  s’occupèrent  des 
dents,  crurent  devoir  demander  pardon  à leurs  lec- 
teurs de  la  liberté  grande  qu’ils  prenaient  de  les 
entretenir  d’objets  de  si  mince  importance,  de  ces 
menus  osselets  que  l’on  pourrait  appeler  les  ouvrages 
avancés  du  squelette.  A cette  époque,  personne  ne  se 
doutait  encore  du  prix  que  * vaut  la  place  disponible 
dans  le  microcosme,  c’est-à-dire  dans  ce  tout  indi- 
visible, qui  doit  être  assez  puissamment  organisé, 
non-seulement  pour  vivre  et  penser,  mais  encore  pour 
porter  la  pensée  et  la  vie  en  un  point  quelconque  du 
globe. 

Aujourd’hui  la  science  des  dents,  Y odontologie,  a 
conquis  son  droit  de  cité  dans  l’histoire  naturelle, 
et  nous  en  pourrions  fournir  mille  exemples  saillants. 

Le  grand  paléontologiste  Owen  a rédigé  un  ouvrage 
qui  aurait  suffi  pour  assurer  sa  réputation,  et  qui  ne 
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traite  absolument  que  de  cet  infime  détail  de  l’orga- 
nisme. 

La  science  dentaire  possède  à Londres  un  organe 
qui  trouve  dans  sa  spécialité  une  assez  riche  moisson 
d’expériences  pour  ne  jamais  être  sur  les  dents, 
pourrait-on  dire.  C’est  en  analysant  la  forme  d’un 
os,  qui  ne  pèse  pas  autant  qu  une  pièce  de  vingt 
sous,  que  Cuvier  put  reconstituer  un  être  inconnu  ! 
S’il  est  vrai  de  dire  avec  Buffon  : Le  style,  c’est 
l’homme,  il  l’est  plus  encore  de  s’écrier  : La  dent, 
c’est  l'animal! 

Nous  ne  saurions  donc  mieux  employer  le  micro- 
scope qu’à  retrouver,  inscrits  sur  les  molaires  qui 
couronnent  l’édifice  de  notre  mâchoire,  nos  droits  à 
l’empire  du  monde. 

La  dent  parfaite  est  plus  que  trinaire.  Elle  se  com- 
pose d’au  moins  quatre  éléments  distincts,  cinq  même 
selon  certains  anatomistes.  Nous  montrerions  plus 
souvent  nos  incisives  si  nous  savions  avec  quel  art 
ont  été  façonnés  ces  osselets  extraordinaires.  En  effet, 
ils  ne  sont  point,  comme  les  os  vulgaires,  noyés  dans 
la  chair  qui  les  garantit  aussi  bien  de  l’action  des 
chocs  que  de  celle  de  l’oxygène.  Leur  fonction  est 
d’exercer  des  efforts  qui  fausseraient  les  leviers  les 
plus  délicats  de  notre  machine  motrice,  quoiqu’ils 
soient  garantis  par  le  tampon  élastique  de  graisse, 
excellent  artifice  pour  atténuer  la  rudesse  des  con- 
tacts. 

Fidèle  à ces  grands  principes  d’économie,  la  na- 
ture gradue  la  solidité  des  corps  organiques  avec 
l’intensité  des  efforts  qu’ils  sont  appelés  à supporter. 

L’extérieur  est  revêtu  d’une  espèce  de  vernis  im- 
pénétrable, formé  de  prismes  très-serrés,  appuyés 
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les  uns  contre  les  autres,  aussi  difficiles  à séparer  les 
uns  des  autres  qu’à  entamer  individuellement.  L’é- 
trange armurière  a trouvé  moyen  de  faire  une  cotte 
de  mailles  inattaquable  avec  des  fragments  qui  n’ont 
pas  deux  millièmes  de  millimètre  de  côté.  A ce 
compte,  vous  pourriez  voir  combien  de  millions  de 
pièces  s’étalent  sur  la  plus  modeste  canine. 

Mais  peut-être  n’est-il  pas  bon  de  remuer  sans 
nécessité  des  chiffres  pareils.  Craignons  de  nous  lais- 
ser saisir  par  le  vertige  de  l’infini,  qui  après  tout 
n’est  pas  moins  dangereux  que  les  autres. 

Dessous  cette  première  couche  de  vernis  super- 
ficiel, on  en  trouve  une  seconde  encore  très-dure  et 
très-serrée. 

La  partie  la  plus  intime  qui  apparaît  derrière  cette 
seconde  écorce  est  une  sorte  de  trame  cartilagineuse, 
semblable  à celle  qui  constitue  les  autres  parties  du 
squelette.  C’est  elle  qui,  gonflée  de  sels  calcaires,  de- 
vient non-seulement  os,  mais  encore,  s’il  est  permis 
de  s’exprimer  ainsi  : os  cuirassé! 

On  connaît  bien  des  animaux  qui  déchirent  leur 
proie  avec  facilité,  quoique  leurs  dents  ne  soient  pas 
aussi  fortement  incrustées  que  les  nôtres.  Mais  ces 
êtres  sont  faits  pour  dominer  dans  le  sein  des  eaux, 
milieu  peu  favorable  à la  constitution  d’animaux 
énergiques  et  fortement  trempés,  habité  par  des  my- 
riades d’espèces  inintelligentes  et  voraces,  dont  les 
chairs  sont  molles  et  flasques.  Des  serpents  très- 
redoutables  ont  leur  mâchoire  armée  de  simples  cro- 
chets, une  sorte  de  lancette  destinée  à égratigner  la 
peau,  et  qui  n’est  pas  constituée  avec  autant  de  luxe 
et  de  solidité  que  la  moindre  de  nos  incisives.  Dans 
ce  cas,  hâtons-nous  de  le  dire,  la  dent  ne  sert  qu’à 
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ouvrir  le  passage  au  venin,  qu’une  race  favorisée 
et  dominatrice  ne  pouvait  peut-être  sécréter  sans  dé- 
roger ! 

Toutefois  il  en  est  des  dents  comme  des  autres 
I organes.  Ce  serait  une  immense  erreur  que  de  croire 
; que  chacune  de  celles  qui  appartiennent  à notre  es- 
pèce est  supérieure  à tout  ce  que  nous  pouvons  trouver 
de  plus  parfait  dans  la  série  animale.  Le  petit  dieu  de 
j ce  monde  n’est  point  une  collection  de  chefs-d’œuvre; 

! il  ne  règne  que  par  l’ensemble  des  facultés  dans  les- 
quelles il  a presque  toujours  un  maître. 

Avouons  avec  franchise  que  le  microscope  nous 
oblige  d’admettre  dans  la  défense  de  l’éléphant  le 
produit  d’un  art  beaucoup  plus  raffiné  que  celui  qui 
a présidé  à l’armature  de  nos  maxillaires. 

Nous  verrons  très-distinctement,  dans  la  mâchoire 
de  ce  quadrupède  géant,  ce  que  je  ne  craindrai  pas 
d’appeler  une  espèce  de  creuset  organique  et  que  l’on 
nomme  la  glande.  Yoilà  le  berceau  de  la  défense,  le 
foyer  où  la  circulation  apporte,  sous  forme  liquide, 
les  éléments  de  la  concrétion  dentaire;  c’est  par  le 
dépôt  d’un  cône  très-petit  que  commence  tout  le  tra- 
' vaü.  Cet  embryon  ne  tarde  point  à se  garnir  d’un 
premier  cornet  d’ivoire,  que  vient  à son  tour  recou- 
1 vrir  un  second  tube  de  même  forme,  modelé  de  même 
manière.  Les  cornets  succèdent  aux  cornets,  les  nou- 
veaux venus  ayant  constamment  des  dimensions  suf- 
I fisantes  pour  enrobèr  tous  les  autres.  C’est  ainsi  que 
d’année  en  année  le  chêne  s’enrichit  d’une  gaine 
nouvelle  enveloppant  tout  ce  qui  reste  du  travail  des 
cycles  antérieurs. 

La  défense  prendra  une  forme  à peu  près  cylin- 
■ drique  lorsque  les  limites  transversales  de  son  dé- 
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veloppement  se  trouveront  atteintes  ; nous  la  verrons 
sortir  tout  d’une  pièce  comme  un  palmier  dont  le 
tronc  monte  lentement  vers  le  ciel.  Jusqu’à  ce  qu’elle 
ait  atteint  sa  longueur  normale,  l’activité  de  l’organe 
générateur  se‘  maintient  dans  le  même  état  de  sur- 
excitation  fébrile.  Heureusement  pour  l’éléphant  lui- 
même,  cette  nouvelle  période  s’arrête  un  jour;  la 
fièvre  s’éteint  peu  à peu,  et  la  dent  se  termine  par 
une  pointe  qui  reste  solidement  enfoncée  dans  la  chair. 

Quoiqu’elles  poussent  toujours,  les  dents  des  ron- 
geurs n’atteignent  jamais  ces  dimensions  monumen- 
tales, non-seulement  parce  que  l’être  est  petit,  mais 
parce  qu’elles  sont  limitées  dans  leur  développement 
par  une  multitude  de  frottements  auxquels  elles  ne 
sauraient  échapper,  car  elles  sont  pour  le  rat  ou  pour 
le  castor,  humble  convive  au  banquet  de  la  vie,  ce 
que  l’ongle  aigu  est  pour  le  fourmilier,  l’arme  à l’aide 
de  laquelle  il  conquiert  sa  place  dans  ce  festin  où 
chaque  Balthasar  doit  voir  tous  les  jours  son  Manè , 
Thècel , Phares.  Grâce  à cette  persistance  à l’activité 
des  glandes,  le  rongeur  peut  user  de  ses  dents  avec 
prodigalité  sans  craindre  de  se  trouver  dépouillé  ; ce- 
pendant cette  faculté  même  n’est  point  tout  à fait 
sans  danger. 

Il  peut  arriver  qu’une  des  incisives  de  la  mâchoire 
supérieure  soit  brisée  par  quelque  accident  tellement 
grave  que  la  racine  même  soit  emportée.  La  dent 
correspondante  de  l’autre  mâchoire  n’aura  pas  l’in- 
telligence de  s’arrêter  à point  nommé  ; bien  au  con- 
traire, elle  profitera  de  tout  l’espace  qui  s’ouvre  de- 
vant elle,  car  il  n’y  a que  la  dent  qui  puisse  faire 
obstacle  à la  croissance  de  la  dent,  de  même  qu’il  n’y 
a que  le  diamant  qui  puisse  user  le  diamant. 
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Cette  incisive  émancipée  va  donc  monter  droit, 
haut  et  ferme  jusqu’à  ce  qu’elle  se  recourbe  sous  son 
propre  poids.  Alors  elle  finira,  on  en  a vu  des  exem- 
ples, par  perforer  le  crâne  du  malheureux  rongeur, 
trop  bien  servi  par  la.  glande  zélée,  et  succombant 
devant  l’indomptable  activité  de  sa  mâchoire. 

Ce  qui  nous  a sauvés,  ce  qui  a compensé  la  faiblesse 
de  nos  biceps,  la  petitesse  de  nos  tibias,  ce  n’est 
donc  point  la  supériorité  de  nos  canines  ou  de  nos 
molaires,  mais  la  parfaite  harmonie  de  la  formidable 
rangée  d’osselets  qui  garnit  nos  mâchoires,  c’est  la 
prodigieuse  variété  de  leurs  aptitudes.  Heureusement 
pour  la  suprématie  de  notre  race,  il  ne  manque  pas 
une  seule  note  à la  gamme  de  destruction  que  re- 
couvrent mollement  nos  lèvres. 

Encore  un  mot  pour  terminer  cet  article  sur  lequel 
les  préparations  microscopiques  vous  permettront  de 
vous  étendre  à votre  aise.  Si  vous  comprenez  l’impor- 
tance du  système  dentaire,  vous  conviendrez  que  l’en- 
fant qui  conserverait,  par  impossible,  jusqu’à  la  fin 
de  sa  carrière,  des  dents  provisoires,  mériterait  à 
peine  d’être  classé  parmi  la  race  humaine.  Ce  serait 
certainement  un  être  compromettant  à une  époque  où 
nous  nous  sentons  serrés  de  près  par  les  gorilles  et 
autres  espèces  marchant  derrière  l’ambitieux  anthro- 
poïde. Le  plus  sage  serait  de  repousser  une  recrue 
aussi  anomale  et  de  la  traiter  comme  feraient  les 
grenouilles  d’un  têtard  qui,  s’obstinant  à garder  sa 
forme  de  poisson,  voudrait  pourtant  figurer  dans  la 
noble  race  des  batraciens.  Vous  devez  avouer  en  outre 
que  le  travail  de  la  seconde  dentition  doit  être  con- 
sidéré comme  une  sorte  d’équivalent  des  métamor- 
phoses que  subissent  les  insectes.  Vous  cesserez  de 
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vous  étonner  de  l’ébranlement  qu’éprouve  la  nymphe 
humaine,  lorsqu’elle  traverse  les  épreuves  néces- 
saires pour  la  fabrication  de  ses  armes  définitives. 
Vous  vous  demanderez  si  cette  métamorphose  est  la 
dernière. 


Nous  engageons  vivement  les  amateurs  de  formes 
à la  fois  bizarres  et  régulières  à ne  point  négliger 
l’étude  microscopique  des  coquillages.  Le  manteau 
des  espèces  les  plus  vulgaires,  les  moules,  les  huîtres, 

■ les  limaçons,  fournira  des  points  de  vue,  des  sites, 
des  paysages;  il  y a de  quoi  s’égarer  pendant  de 
longues  heures  en  suivant  ces  vallées  à l’éclat  bleuâ- 
tre, au  reflet  diamantin.  Étudiez  la  nacre , matière 
de  la  perle  étalée  en  forme  de  coupe,  sur  laquelle 
s repose  la  chair  comme  en  un  divin  berceau,  digne 
! d’abriter  Vénus  lorsqu’elle  flottait  à la  surface  des 
océans. 

On  dirait  que  le  minéral  qui  sert  d’enveloppe  et 
de  gaine  à la  vie.  se  pique  d’honneur.  Il  sent  le  be- 
soin de  se  montrer  digne  d’un  si  glorieux  voisinage. 
Cependant  la  carapace  n’a  que  deux  qualités  à rem- 
plir : ne  pas  écraser  l’être  qui  la  porte , et  l’isoler 
d’une  manière  suffisante.  Qu’elle  soit  à la  fois  légère 
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et  solide  comme  toute  bonne  cuirasse,  voilà  son  but 
rempli  d’une  manière  tout  à fait  satisfaisante.  Mais 
ce  système  de  résistance  passive  est  pour  ainsi  dire 
l’enfance  de  l’art.  Car  l’être  enfoui  dans  le  fond  de  sa 
coquille  ne  peut  conquérir  qu’une  idée  bien  impar- 
faite du  monde  extérieur. 

L’homme,  ce  flambeau  de  la  nature,  ne  pouvait 
végéter  derrière  un  inerte  rempart,  pesant  vingt  fois 
plus  peut-être  que  la  masse  charnue  réellement  vi- 
vante. Du  moment  qu’il  était  destiné  à concevoir 
l’ambition  sublime,  à dominer  le  monde  extérieur,  il 
fallait  lui  donner  les  moyens  de  braver  les  forces 
brutales  qui  y régnent. 

Quoique  la  peau  soit  avant  tout  une  protection 
comme  la  coquille,  elle  est  plus  une  parure  chez  les 
animaux  que  chez  nous.  Les  anatomistes  qui  cherche- 
raient la  supériorité  de  notre  épiderme  dans  la  ri- 
chesse des  couleurs,  la  solidité  des  tissus,  le  façonné 
des  écailles,  seraient  condamnés  à rougir  de  notre 
vêtement  naturel,  car  nous  sommes  moins  bien  pa- 
rés que  les  membres  les  plus  obscurs  de  la  série 
animale. 

Les  deux  couches  de  l’épiderme  ont  une  épaisseur 
variable  suivant  les  parties,  peut-être  trois  millimètres 
en  moyenne.  Vous  n’avez  donc  pas  de  peine  à vous 
convaincre,  le  microscope  en  main,  que  les  fameuses 
reliures  en  peau  d’homme  n’ont  jamais  été  fabri- 
quées. Vous  laisserez  tomber  dans  l’oubli  ces  contes 
inventés  afin  de  noircir  la  mémoire  de  novateurs 
contre  lesquels  on  a lancé  la  plus  ridicule  de  toutes 
les  accusations.  Qui  donc  aurait  été  assez  économe  de 
substance  organisée  pour  établir  une  tannerie  hu- 
maine? Qui  donc  aurait  été  assez  fou  pour  perdre  sa 


LA  PEAU. 


109 


peine  et  son  argent  à préparer  une  matière  bien 
inférieure  au  plus  mauvais  parchemin.  Le  tannin  a 
toujours  été  assez  cher  pour  qu’il  n’ait  jamais  été 
possible  de  songer  à un  pareil  sacrilège.  Certes  au- 
cune de  nos  élégantes  à la  peau  satinée  ne  fournirait 
une  dépouille  en  état  de  lutter  avec  celle  des  chèvres 
les  plus  grossières.  Nous  marchons  beaucoup  après 
les  rats  au  point  de  vue  du  tanneur. 

Ce  sont  des  qualités  d’un  ordre  plus  relevé  qu’il 
faut  demander  à l’enveloppe  d’un  être  consacré  au 
culte  de  la  raison.  Si  nous  avons  le  droit  d’en  être 
fiers,  c’est  qu’elle  semble  presque  intelligente,  que 
l’on  dirait  plutôt  que  notre  corps  est  enrobé  d’intelli- 
gence. 

Seuls  entre  tous  les  êtres,  privilège  divin,  c’est  par 
toute  la  périphérie  de  notre  individu  que  nous  tou- 
chons le  monde  extérieur.  Ce  n’est  pas  seulement  à 
l’aide  de  tentacules,  de  lèvres,  de  palpes,  que  notre 
sens  intime  explore,  saisit  le  grand  Tout! 

Nous  interrogeons  l’Infini  à l’aide  d’une  surface 
qui  a pour  le  moins  sept  quarts  de  mètre  carré.  A 
peine  si  malgré  ses  gigantesques  proportions  l’élé- 
phant possède  sept  quarts  de  centimètre.  Si  nous 
voulions  nous  donner  le  problème  de  définir  l’homme, 
nous  oserions  presque  dire  que  nous  sommes  une 
immense  palpe  animée  dont  la  nature  se  sert  pour 
étudier  son  ouvrage.  Si  nous  savions  avec  quel  luxe 
ont  été  répartis  les  filaments  nerveux,  nous  pourrions 
nous  écrier  peut-être  : « Mais  notre  enveloppe  est 
presque  un  cerveau  étalé  ! » 

La  couche  ultime  ne  possède  que  quelques  dixièmes 
de  millimètre  d’épaisseur  ; c’est  une  substance  cornée, 
translucide,  comme  le  serait  la  matière  des  poils, 
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fondue,  vitrifiée,  formant  un  vernis  transparent,  une 
légère  couche  de  mica  douée  d’une  magnifique  élas 
ticité.  Pour  fonder  l’étude  de  la  sagesse,  nous  met- 
tons en  pratique  les  préceptes  du  philosophe  de  l’an- 
tiquité. Nous  habitons  une  maison  de  verre. 


Papilles  nerveuses  (organes  du  tact). 

Que  de  choses  se  trouvent  sous  la  peau,  dans 
l’épaisseur  de  cet  organe,  dans  son  voisinage  immé- 
diat! Commencez,  si  vous  le  voulez  bien,  par  les 
glandes  sudorifiques  si  longtemps  dédaignées.  Le 
microscope  vous  les  montrera  formées  chacune  par  un 
canal  unique,  replié,  pelotonné  sur  lui-même.  En  dé- 
vidant ces  rouleaux,  dont  l’ensemble  forme  un  point 
invisible  à l’œil  nu,  vous  arriverez,  si  vous  êtes  ha- 
bile, à tirer  un  ruban  dont  la  longueur  atteint  la 
taille  d’un  homme  ordinaire. 

Je  ne  vous  engagerais  pas,  à moins  que  vous  n’ayez 
beaucoup  de  patience  et  de  temps  disponible,  à comp- 
ter vous-même  combien  il  y a d’organes  pareils  ; 
rapportez-vous-en  sur  ce  point  à ce  que  dit  Kolliker. 
Cet  anatomiste  a trouvé  de  400  à 600  glandes  dans 
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un  pouce  carré  de  peau  de  la  face  postérieure  du 
tronc,  des  joues,  et  des  extrémités  inférieures.  La 
peau  du  front  est  plus  riche;  elle  en  a jusqu’à  1100. 
La  plante  du  pied  et  la  paume  de  la  main  en  donnent 
jusqu’à  2700. 


Peau  humaine. 

Le  nombre  total  des  appareils  qui  sont  nécessaires 
à notre  transpiration  est  bien  de  deux  à trois  mil- 
lions. Si  tous  les  petits  canaux  qui  les  composent 
étaient  mis  bout  à bout,  ils  auraient  une  longueur 
assez  grande  pour  faire  à peu  près  le  tour  de  la  lune. 
Est-ce  assez  de  luxe  pour  une  fonction  dont  nous  ne 
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comprenons  pas  très-bien  la  nécessité,  et  à laquelle 
nous  n’aurions  certes  pas  songé  si  nous  avions  eu  à 
construire  l’homme? 

Mais  je  ne  veux  point  que  vous  puissiez  conserver 
la  moindre  espérance  de  voir  la  vérité  simple  et  nue 
sortir  de  notre  puits  microscopique.  Je  vais  donc 
vous  montrer  encore  un  des  mille  problèmes  qu’on 
rencontre  en  effleurant  l’épiderme;  ceci  vous  donnera 
peut-être  une  idée  de  ce  que  vous  auriez  à étudier  si 
vous  descendiez  dans  les  profondeurs  de  la  machine 
humaine. 

Certains  anatomistes  ont  remarqué  que  les  poils 
sont  susceptibles  d’opérer  quelques  petits  mouve- 
ments. Ils  en  concluent  que  chacun  doit  être  armé 
d’un  muscle,  analogue  à ceux  qui  mettent  en  mouve- 
ment les  pièces  importantes  de  notre  squelette. 

Or,  savez-vous  où  cela  nous  mène  d’admettre  que 
chaque  poil  a son  muscle?  A concéder  qu’il  peut 
exister  dans  l’épaisseur  de  la  peau  jusqu’à  dix  mille 
muscles  par  centimètre  carré;  car  il  y a autant  de 
tiges  à mouvoir  par  pareille  surface.  Accordez  cela 
sans  préjudice  de  tout  ce  que  nous  avons  déjà  vu  sous 
le  derme,  et  de  tout  ce  qui  s’y  trouve  peut-être  sans 
que  nous  l’y  voyions. 

Comprenez-vous  ce  qu’il  en  coûte  à la  nature  pour 
que  nos  cheveux  puissent  se  dresser  sur  notre  tête? 

Non-seulement  la  peau  sert  admirablement  l’intel- 
ligence, mais  encore  on  peut  dire  qu’elle  est  aux 
ordres  de  la  vie  organique.  Nous  pourrons  nous 
assurer  facilement  de  cette  prodigieuse  malléabilité 
de  l’enveloppe  interne.  Suivons-la  dans  les  replis  des 
cavités  intérieures  qu’elle  tapisse  sans  aucune  espèce 
de  solution  de  continuité,  sans  autre  lacune  que  des 
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pores  appartenant  presque  tous  au  monde  invisible, 
ou  se  trouvant  au  moins  sur  les  limites  de  la  vision 
naturelle. 

Si  vous  voulez  étudier  par  vous-même  cette  mul- 
tiplicité infinie  de  canalisations  merveilleuses,  je  vous 
engage  à visiter  les  galeries  de  l’École  de  médecine 
de  Paris.  Vous  y verrez  exposées  le  long  des  murs 
des  préparations  propres  à mettre  en  lumière  la  dé- 
licatesse des  dentelles  organiques.  Des  injections  de 
couleurs  différentes  guident  l’œil  étonné  de  suivre 
tant  de  tubes  destinés  à tant  de  services  différents 
dans  le  ministère  de  la  digestion,  de  la  circulation 
ou  de  la  respiration. 

Voyez,  par  exemple,  les  villosités  qui  recouvrent 
l’intérieur  de  ce  labyrinthe  que  l’on  nomme  l’intestin 
grêle.  Vous  y découvrirez  de  petits  rameaux  teints  en 
rouge  qui  sont  destinés  à absorber  le  liquide  alimen- 
taire. Leurs  orifices  laissent  pénétrer  les  particules 
nutritives  et  refusent  d’admettre  la  substance  inerte. 
Quand  rien  ne  vient  diminuer  la  vigilance  de  ces  par- 
ties fidèles  du  courant  circulatoire,  que  la  faim  est 
grande  ou  la  ration  petite,  ils  opèrent  la  séparation 
avec  une  précision  supérieure  à celle  de  nos  meil- 
leurs tamisages.  Le  microscope  ne  pourra  pas  vous 
faire  comprendre  comment  ils  s’y  prennent  pour  ne 
point  commettre  d’erreur  dans  une  opération  néces- 
! saire  pour  chaque  molécule  alimentaire  et  aussi  dif- 
ficile que  de  chercher  une  épingle  dans  un  tas  de  fu- 
mier. 

Vous  verrez  encore  dans  ces  préparations  des  ca- 
pillaires teints  en  bleu,  qui,  sortant  des  profondeurs 
de  l’organisme,  apportent  constamment  à la  surface 
le  produit  des  glandes  cachées.  Ces  canaux  remplis 
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d’un  liquide  destiné  à compléter  l’action  dissolvante 
du  suc  gastrique  circulent  à côté  des  précédents. 
Les  deux  systèmes  se  mêlent,  s’entrecroisent,  se 
marient  de  mille  manières  différentes  ; cependant  ils 
sont  tous  deux  pratiqués  dans  l’intérieur  d’une  mem- 
brane plus  fine  qu’une  feuille  de  papier. 

Mais  ce  qui  vous  paraîtra  bien  autrement  merveil- 
leux, c’est  la  construction  de  cette  admirable  éponge 
que  l’on  nomme  le  tissu  pulmonaire.  En  effet,  cet 
appareil  n’est  qu’un  composé  de  tubes  à air  et  de 


vaisseaux  sanguins  si  merveilleusement  ramifiés,  que 
chaque  pellicule  impalpable  sert  à séparer  deux  mon- 
des qui  doivent  rester  isolés  tout  en  pénétrant  l’un 
dans  l’autre.  Chaque  partie  de  la  surface  frontière  est 
baignée  d’un  côté  par  le  sang  et  de  l’autre  par  l’air. 
Elle  est  percée  de  milliards  de  petites  fenêtres  qui 
font  que  l’air  et  le  sang  se  touchent  par  une  multi- 
tude d’ouvertures  ; et  cependant  ni  le  sang  ni  l’air 
n’empiètent  l’un  sur  l’autre. 

Ainsi  l’analyse  microscopique  ramène  en  quelque 
sorte  l’explication  de  ce  qui  se  passe  dans  le  poumon 
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à l’étude  de  la  peau,  aux  propriétés  des  tissus  per- 
méables aux  gaz  ! En  effet,  si  vous  mesurez  la  super- 
ficie des  cellules  qui  composent  le  tissu  pulmonaire, 
vous  pourrez  vous  assurer  que  leur  développement 
total  présente  une  surface  égale  à cent  vingt  fois 
celle  du  corps.  Si  vous  cherchez  à évaluer  le  nombre 
des  pores  qui  sont  répartis  le  long  de  cette  immense 
étendue,  vous  arrivez  à quarante  ou  cinquante  mil- 
liards de  petits  orifices  trop  petits  pour  laisser  passer 
le  liquide  sanguin,  mais  assez  cependant  pour  livrer 
passage  au  gaz  vivifiant  qui  remplit  l’atmosphère. 

Vous  comprendrez  alors  que  le  poumon  peut  être 
considéré  comme  un  immense  épiderme  replié  tant  de 
fois  sur  lui-même  que  chaque  année  il  laisse  filtrer 
l’oxygène  nécessaire  à quatre  millions  de  litres  de 
sang  noir.  C’est  en  effet  le  volume  du  liquide  épuisé 
qui  vient  se  régénérer  en  trois  cent  soixante-cinq 
jours  dans  le  poumon  d’un  homme  ordinaire. 

Même  dans  un  monde  où  l’énergie  du  gaz  actif  est 
tempérée  par  un  mélange  d’éléments  inertes,  nous 
voyons  que  la  grande  fonction  de  respiration  est  pour 
ainsi  dire  identique  à celle  qui  s’exerce  à la  surface 
de  la  peau.  Nous  pouvons  donc  admettre,  sans  faire 
d’hypothèses  hasardeuses,  qu’il  y a dans  le  monde 
infini  des  sphères  étoilées  où  la  fonction  de  la  peau 
suffit,  parce  que  l’atmosphère  n’est  tempérée  par  au- 
cun mélange  et  dévorerait  si  elle  pénétrait  dans  des 
poumons  ou  des  branchies  quelconques.  Apprenons 
à ne  pas  tracer  de  limites  aux  forces  créatrices  : nous 
lui  ferions  trop  injure  si  nous  la  jugions  d’après  ce 
que  nous  voyons  nous-mêmes  dans  le  petit  coin  du 
monde  où  nous  sommes  confinés.  Bien  fous,  dirions- 
nous  donc,  ceux  qui  s’écrieraient,  comme  dansHamlet, 
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que  l’homme  est  le  chef-d’œuvre  de  la  nature,  parce 
qu’ils  ne  voient  rien  de  supérieur  ici-bas  ! Des  êtres 
intelligents  qui  se  borneraient  à respirer  par  la  peau 
n’auraient-ils  pas  au  moins  sur  nous  l’avantage  de 
ne  pouvoir  devenir  poitrinaires  ? 

L’énorme  complication  des  appareils  de  la  vie  or- 
ganique, on  le  voit  facilement,  ne  nous  doit  point 
détourner  de  leur  étude  positive.  La  philosophie  de 
leur  construction  est  d’autant  plus  nécessaire,  qu’ils 
peuvent  prendre  des  formes  plus  variées  chez  les 
différents  êtres  ; car  nous  n’en  serons  que  plus  tou- 
chés de  retrouver  une  identité  d’essence  ou  de  nature 
intime  entre  des  organes  qui  paraissaient  n’avoir  rien 
de  commun  les  uns  avec  les  autres. 

Certainement  ces  analogies  profondes  ne  vous  met- 
tront point  au  courant  de  la  manière  dont  la  nature 
s’y  prend  pour  organiser  le  poumon,  car  la  fabrica- 
tion de  la  peau  n’est  pas  moins  difficile  à comprendre 
que  celle  du  tissu  pulmonaire.  Mais  le  spectacle  de 
l’unité  de  plan  nous  met  à même  de  nous  élever  jus- 
qu’à la  conscience  des  lois  sublimes  dont  nous  ne 
sommes  que  des  cas  particuliers,  nous  pauvres  passa- 
gers embarqués,  nous  ne  savons  pourquoi,  à bord  du 
modeste  globe  qui  nous  entraîne  vers  des  destins  in- 
connus. 

L’étude  de  la  peau  ne  sera  pas  moins  utile  au  point 
de  vue  philosophique,  en  montrant  combien  sont  vai- 
nes les  distinctions  que  l’on  veut  baser  sur  la  blan- 
cheur ou  la  noirceur  de  l’épiderme . 

Tournez  et  retournez  ces  granulations  auxquelles 
vous  ne  trouvez  aucun  caractère  organique,  et  je  vous 
défie  de  soutenir  qu’elles  suffisent  pour  refouler  au- 
dessous  de  l'homme  un  être  doué  de  toutes  les  facul- 
tés qui  sont  l’apanage  de  l’humaine  nature. 
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Mais  ce  n’est  pas  tout;  examinez  la  peau  de  ces 
créoles  si  orgueilleux  de  leur  teinte,  et  même  de  nos 
blancs  les  plus  européens  ? Le  microscope  indiscret 
nous  montrera  souvent  des  places  noires  par  lesquel- 
les ils  ressemblent  au  nègre.  S’il  y a une  lèpre  d’in- 
fériorité, ils  en  sont  infectés  et  ce  qu’ils  ignorent  ne 
les  rattache  pas  moins  aux  purs  Gongos.  Peut-être 
cet  anneau  les  conduit-il  au  singe. 


XII 


LE  FLEUVE  DE  LA  VIE. 


Il  y a un  peu  plus  de  trois  cents  ans  déjà  qu&l’ou- 
. vrage  immortel  dans  lequel  Michel  Servet  a décrit 
les  mystères  de  la  circulation,  fut  livré  aux  flammes 
qui  ont  dévoré  son  auteur.  Cependant  nous  ne  croyons 
pas  qu’il  soit  superflu  de  rappeler  cette  lamentable 
histoire  au  moment  où  le  microscope  va  nous  per- 
mettre d'admirer  les  merveilles  que  le  savant  Espa- 
gnol a eu  le  tort  de  révéler  trop  tôt  à ses  compatriotes. 
Malheur  aux  gens  qui  devancent  l’heure  où  sonne  le 
réveil  de  la  raison!  Pourquoi  ne  peut-on  condamner 
les  bourreaux  qui  ont  sacrifié  le  grand  physiologiste, 
à voir  avec  quelle  force  étrange  le  liquide  est  poussé 
vers  le  cœur  et  pénètre  fatalement  jusque  dans  les 
dernières  ramifications  du  système  capillaire  ? Quel 
châtiment  pour  l’orgueil  de  théoriciens  infaillibles, 
devinés  par  l’illustre  martyr,  que  le  spectacle  de  ces 
tourbillons  ! 

Avec  un  grossissement  meme  médiocre,  le  têtard 
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de  la  grenouille  ou  l’alevin  de  la  truite  saumonée  suffi- 
ront pour  montrer  le  rhythme  des  planètes  du  micro- 
cosme. A travers  l’ivoire  de  la  chair  diaphane  de  ces 
êtres  rudimentaires  vous  verrez  les  globules  sanguins 
suivre  les  détours  de  l’arbre  circulatoire,  comme  les 
sphères  décrivent  leurs  orbes  dans  l’espace. 

Vous  distinguerez  merveilleusement  le  cours  du 
sang,  si  vous  commencez  par  soumettre  le  petit  ani- 
mal à un  régime  épuisant.  En  effet,  une  diète  sévère 
augmentera  la  pâleur  des  tissus  au  fond  desquels 
doit  plonger  votre  regard.  Elle  atténuera  sensible- 
ment la  couleur  du  liquide,  et  permettra  par  consé- 
quent de  mieux  reconnaître  la  forme  de  toutes  les 
parties  flottant  au  hasard  dans  ce  torrent  qui  peut 
bien  être  appelé  le  fleuve  de  la  vie.  Que  de  décou- 
vertes le  génie  du  Stagyrite  n’ aurait-il  pas  fait  jaillir 
d’une  aussi  merveilleuse  expérience  ? En  pressant  le 
captif  sous  le  verre  du  microscope,  il  aurait  vu  que 
les  pulsations  de  l’artère  caudale  diminuent  d’inten- 
sité à mesure  que  la  captivité  est  de  plus  en  plus 
étroite.  Un  observateur  doué  d’une  perspicacité  ordi- 
naire aurait  certainement  compris,  en  voyant  cet  ac- 
cord, la  merveilleuse  corrélation  qui  rattache  les  mou- 
vements des  membres  à ceux  du  cœur,  et  qui  les  fait 
pour  ainsi  dire  dépendre  l’un  et  l’autre  de  la  vitesse 
imprimée  au  liquide  vivifiant. 

Est-ce  qu’un  seul  regard  jeté  sur  l’ensemble  du 
système  artériel  ne  lui  aurait  point  montré  que  l’é- 
nergie vitale  est  toujours  proportionnelle  à la  quan- 
tité de  mouvement  des  masses  fluides  qui  traversent 
l’organisme? 

Si  nous  nous  adressons  à la  grenouille,  c’est-à-dire 
au  batracien  parfait,  le  réseau  sera  plus  complexe, 
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mais  nous  ne  saurons  plus  embrasser  d’un  seul  coup 
d’œil  l’ensemble  des  phénomènes  circulatoires.  Nous 
devrons  étudier  le  double  mouvement  dans  un  des  coins 
de  l’organisme,  dans  la  peau  qui  rattache  les  doigts, 
légère  membrane  à travers  laquelle  peut  filtrer  la  lu- 
mière. 

Il  faudra  même  prendre  d’assez  minutieuses  pré- 
cautions pour  maintenir  la  prisonnière  en  repos,  sans 
produire  une  paralysie  locale,  qui  rendrait  l’expé- 
rience inutile. 

Si  nous  avons  traité  une  grenouille  avec  des  égards 
suffisants,  nous  verrons  à merveille  le  sang  passer 
du  réseau  artériel  dans  le  réseau  veineux.  Devant 
nous  s’opère  la  mystérieuse  combustion  à laquelle 
sont  empruntées  toutes  les  forces  de  l’organisme, 
excepté  sans  doute  la  force  organique  elle-même. 

Le  fluide  se  précipite  avec  une  rapidité  véritable- 
ment effrayante  ; c’est  le  fleuve  même  de  la  vie  qui 
coule  sous  nos  yeux,  et  nous  sommes  assis  sur  les 
rives. 

Mais  ne  nous  y trompons  point  cependant,  ce  tor- 
rent qui  semble  poussé  par  une  force  en  délire  est 
quasi  stagnant;  son  allure  s’approche  plus  de  celle 
de  la  tortue  que  de  celle  du  chemin  de  fer. 

La  cause  de  notre  illusion  est  simple  ; elle  tient  à 
ce  que  le  temps  n’est  pas  multiplié  par  le  micro- 
scope comme  les  dimensions  des  corpuscules  que  vous 
voyez  passer  devant  vous,  brillante,  magnifique  fantas- 
magorie ! 

Si  un  jour  pouvait  se  dilater  dans  la  proportion 
d’une  a?mee,  vous  ne  seriez  pas  trompés,  comme  maim 
tenant,  sur  la  proportion  de  la  vitesse,  mais  le  mi- 
croscope serait  alors  un  instrument  par  trop  popu- 
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laire.  Que  de  gens  tendraient  pendant  toute  leur  vie 
l’œil  à la  lentille,  afin  de  faire  durer  le  plaisir  de  s'en- 
nuyer ici-bas  ! 

Le  temps  coule  majestueusement  le  même  pour 
tout  le  monde,  quoique  notre  fantaisie  nous  figure 
rapides  les  courts  éclairs  de  bonheur,  quoique  l’ennui 
semble  dilater  la  longueur  des  jours  si  fréquemment 
voués  à la  fatigue  et  à la  douleur  ! 

En  grossissant  les  dimensions  des  objets,  vous 
augmentez  dans  la  même  proportion  le  chemin  qu’ils 
parcourent.  Vous  leur  donnez  une  vitesse  factice  tout 
à fait  imaginaire  ! C’est  le  contraire  de  ce  qui  arrive 
dans  la  vision  télescopique,  car  l’augmentation  de  la 
vitesse  apparente  de  l’étoile  n’est  qu’un  retour  vers 
les  conditions  réelles  du  phénomène. 

Aussi  les  astronomes  sont-ils  parvenus  à construire 
des  instruments  qui,  se  déplaçant  en  même  temps 
que  les  objets  célestes,  garantissent  entièrement  le 
spectateur  contre  cette  rapidité  de  la  fuite  des  images. 
Mais  les  micrographes  s’éloignant  de  la  nature  par 
tout  nouveau  grossissement  qu’ils  inventent,  ne  peu- 
vent triompher  d’une  vitesse  dont  ils  sont  les  au- 
teurs, puisqu’elle  n’existe  que  derrière  leurs  lentilles. 

Vous  demeurerez  certainement  confondus  d’admi- 
ration quand  vous  aurez  étudié,  même  sommairement, 
la  constitution  intime  de  ces  vaisseaux,  leur  forme 
générale,  la  texture  du  tissu  qui  les  compose,  la  ma- 
nière dont  ils  sont  groupés  les  uns  avec  les  autres, 
adaptés  au  rôle  qu’ils  jouent  dans  la  grande  fonction 
à laquelle  ils  sont  destinés,  leurs  dispositions  savan- 
tes au  milieu  des  organes  voisins.  Des  injections  de 
liquides  colorés  sont  indispensables  pour  suivre  le 
chevelu  des  capillaires  jusque  dans  ses  dernières  ra- 
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mificat.ions.  Les  dimensions  des  tubes  façonnés  avec 
le  soin  le  plus  admirable  sont  si  faibles  que  cette 
ruse  est  nécessaire;  on  ne  saurait,  sans  cet  artifice, 
reconnaître  l’existence  des  merveilleux  traits  dunion 
qui  rattachent  les  veines  aux  artères  ; on  ne  compren- 
drait pas  comment  la  chaîne  se  trouve  fermée  de  sorte 
que  le  sang  recommence  constamment  le  cercle  de  sa 
rotation  complète  ! 

La  mécanique  des  mouvements  circulatoires  s’é- 
claircit également  par  le  microscope  ; car,  en  contem- 
plant ce  double  chevelu  entrelacé,  on  comprend  com- 
ment une  force  énorme  est  nécessaire  afin  que  le  sang 
puisse  franchir  cette  infinité  de  défilés  semés  dans 
toutes  les  parties  du  corps.  Sans  les  enseignements 
de  cette  anatomie  subtile,  on  n’ajouterait  jamais  foi 
aux  calculs  des  physiciens  qui  ont  comparé  la  puis- 
sance motrice  du  cœur  à celle  d’une  petite  machine 
à vapeur. 

On  ne  croirait  pas  que  la  pompe  qui  fonctionne 
dans  notre  poitrine,  en  donnant  plus  d’un  coup  de 
piston  par  seconde,  aurait  la  force  de  faire  monter 
trois  hectolitres  par  jour  à dix  mètres  de  hauteur. 

La  plupart  des  animaux  inférieurs  jouissent  de  la 
propriété  de  transparence  à peu  près  parfaite  sous 
un  éclairement  convenable.  Les  détails  de  leur  sys- 
tème circulatoire  ne  gardent  donc  de  secret  que  si 
nous  dédaignons  de  les  placer  sur  le  cristal,  où  ils 
deviennent  eux-mêmes  translucides. 

Nous  verrons  l’irrigation  du  polype,  le  mouvement 
oscillatoire  de  la  sangsue,  flux  et  reflux,  semblable  à 
celui  que  les  anciens  croyaient  exister  dans  nos  veines. 
Nous  étudierons  la  circulation  purement  artérielle  de 
certains  mollusques  qui  sont  pourvus  d’un  cœur 
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unique.  Les  reptiles  et  les  poissons  ne  nous  cacheront 
pas,  comme  on  l’a  vu  plus  haut,  les  mystères  de  leur 
cœur  imparfait,  qui  semble  rudimentaire  quand  on 
regarde  en  dessus,  et  merveilleuse  quand  on  porte  les 
yeux  sur  les  degrés  inférieurs.  Rien  ne  nous  empê- 
chera de  suivre  toutes  les  étapes  de  la  nature  vers 
l’organisation  en  quelque  sorte  intellectuelle  des 
hommes  civilisés.  Alors  le  cœur  a cessé  d’être  uni- 
quement un  organe  de  propulsion  ; c’est  en  quelque 
sorte  le  complément  du  cerveau,  tant  il  participe  à 
toutes  les  affections,  tant  il  influe  sur  toutes  les  pen- 
sées. Il  est  devenu  le  moteur  de  la  vie  affective. 

Encore  une  fois,  le  microscope  ne  permettra  pas 
de  faire  directement  l’analyse  de  l’organisme  humain. 
La  lumière  n’est  point  à notre  service  pour  pénétrer 
nos  tissus,  pour  nous  montrer  ce  qui  s’y  passe.  Mais 
la  vue  de  la  circulation  en  activité  dans  les  animaux 
inférieurs  où  le  microscope  peut  pénétrer,  suffit  à 
notre  raison  pour  nous  mettre  sur  la  voie  ; l’étude 
anatomique  des  êtres  plus  parfaits,  mais  plus  obs- 
curs, nous  permet  de  reconstituer  par  la  pensée  des 
phénomènes  vitaux  dont  notre  système  veineux  et  ar- 
tériel est  le  théâtre.  Ajoutons  au  microscope  le  scal- 
pel, et  nous  arriverons  à comprendre  comment  le  sang 
parcourt  sa  double  orbite  avec  autant  de  régularité 
que  la  terre  roule  dans  son  ellipse. 


XIII 

LES  GLOBULES  DU  SANG. 


Si  vous  avez  compris  le  merveilleux  mécanisme  de 
tout  à l’heure,  vous  chercherez  une  lumière  plus  vive, 
vous  emploierez  un  microscope  d’un  plus  fort  pou- 
voir grossissant.  Vous  voudrez  pénétrer  plus  avant 
dans  la  connaissance  intime  de  ce  fluide  étrange,  qui 
change  sans  cesse  de  place  et  sans  cesse  de  couleur  ! 
Est-ce  que  nous  pourrons  trouver  déjà  formés,  dans 
la  masse  des  douze  livres  de  liquide  qui  constituent 
notre  actif  circulatoire,  les  multiples  éléments  de  l’or- 
ganisme ? Est-ce  que  nous  saurons  reconnaître  la  ma- 
tière des  os,  distinguer  celle  de  la  chair  musculaire, 
du  cristallin,  de  la  cornée  opaque? 

Le  microscope  nous  montrera  que  les  corpuscules 
sanguins  sont  les  mêmes  dans  toutes  les  parties  du 
corps.  Ceux  qui  nourrissent  le  cerveau  ressemblent  à 
ceux  qui  roulent  dans  les  artères  de  la  main  et  du 
pied. 

Les  parties  qui  nagent  dans  le  fluide  vivifiant  ne 
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sont  point  destinées  à entrer  de  toutes  pièces  dans 
l’organisme,  comme  une  brique  que  l’on  ajoute  ou 
retire.  Vous  reconnaîtrez  avec  stupéfaction  qu’elles 
doivent  être  considérées  comme  de  petites  messa- 
gères, dont  le  rôle  est  de  s’imprégner  des  principes 
vivifiants  de  l’air.  Elles  portent  fidèlement  leur  pré- 
cieux chargement  jusqu’aux  parties  profondes,  et  la 
combustion  qui  en  résulte  produit  tous  les  phéno- 
mènes corrélatifs  de  l’arrivée  du  sang  rouge.  C’est 
ainsi  que  les  centimètres  cubes  de  gaz  oxygène  qui 
disparaissent  à chaque  inspiration  sont  émiettés,  épar- 
pillés dans  tout  l’organisme,  et  que  partout  ils  pro- 
duisent une  action  bienfaisante. 

Nous  verrons  que  chez  l’homme  les  globules  sont 
construits  en  forme  de  gâteau  à bord  arrondi,  légère- 
ment évidé  vers  le  centre  ; ce  sont  de  petites  masses 
gélatineuses,  agglutinées  autour  d’une  partie  cen- 
trale plus  résistante.  La  nature  de  ces  corps,  dont  la 
multitude  est  incalculable,  n’est  même  point  encore 
déterminée  d’une  manière  définitive.  Il  y a des  ana- 
tomistes qui  prétendent  que  chacune  de  ces  molécules 
doit  être  considérée  comme  un  animal  doué  d’une 
certaine  dose  de  personnalité,  susceptible  de  certaines 
sensations  confuses.  Quoi  de  plus  merveilleux,  s’il 
en  était  ainsi  ! Il  faudrait  admettre  que  nos  veines 
sont  habitées  par  plus  d’animaux  qu’on  ne  trouverait 
d’hommes  à la  surface  de  la  terre.  Ces  milliards 
d’êtres  auraient-ils  une  petite  étincelle  de  notre  raison  ? 
Sont-ils  aux  autres  monades  ce  que  nous  sommes 
aux  autres  mammifères? 

Le  microscope  nous  montrera  de  plus  que  le  sang 
qui  coule  dans  nos  veines  est  loin  d’être  toujours  iden- 
tique à lui-même.  En  effet,  on  trouvera  souvent  des 
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globules  blanchâtres.  Leur  nombre  varie  suivant 
les  circonstances.  Symbole  et  symptôme  d’épuisement, 
peut-être.  D’autres  fois  les  globules  tourneront  au 
noir  ; on  dirait  presque  qu’ils  ont  été  fabriqués  avec 
du  bois  d’ébène. 

Il  y eut  une  époque  où  des  savants  estimables 
supposèrent  avoir  trouvé  la  pierre  philosophale  de  la 
médecine. 

L’étude  du  sang  devait  suffire  pour  éclairer  les 
praticiens  sur  l’état  du  malade.  Fièvres,  pestes,  con- 
somption, tout  l’arsenal  de  nos  maux  pouvait  se  lire 
sur  les  globules.  Insensés,  proclamait-on,  ceux  qui 
se  bornaient  à tâter  le  pouls  de  leurs  malades;  n’a- 
vaient-ils point  une  foule  d’autres  renseignements 
à recueillir,  rien  qu’en  leur  donnant  une  piqûre  d’é- 
pingle ? 

En  regardant  avec  soin  ces  disques  évidés,  qui  na- 
gent dans  les  ondes  vivifiantes,  vous  verrez  qu’ils 
sont  doués  d’une  très-grande  élasticité.  Ils  savent  en 
effet  se  plier,  comme  trop  souvent  l’homme  lui-même, 
à tous  les  hasards  de  la  vie  circulatoire,  comme  ils  se 
courbent,  comme  ils  s’étirent  pour  ne  point  rester 
étranglés  par  les  détroits  capillaires.  Les  derniers 
flux  de  l’impulsion  du  cœur  aidant,  ils  parviennent  à 
franchir  ces  canaux  dans  lesquels  le  sang  rouge 
finit,  parce  que  c’est  le  sang  noir  qui  commence. 

Avec  quelle  intelligence  ces  globules  si  étrange- 
ment maniables  se  placent  les  uns  au  bout  des  autres 
de  manière  à former  des  faisceaux  solides  ! Quel  spec- 
tacle que  celui  du  sang,  qui  se  refroidit  à l’air  libre 
et  produit  de  la  fibrine  ! N’ est- ce  point  un  symbole 
vivant  de  la  tendance  de  la  nature  à former  des  com- 
binaisons régulières?  S’il  n’y  avait  un  doigt  qui  vous 
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échappe,  pourquoi  ces  globules  viendraient-ils  se  pla- 
cer les  uns  au-dessous  des  autres  comme  autant  de 
pièces  de  monnaie  rangées  dans  la  caisse  d’un  rece- 
veur des  finances  ? 

Le  sang  des  divers  animaux  possède  une  aptitude 
merveilleuse  à former  d’admirables  cristallisations 
caractéristiques.  Qui  est-ce  qui  pourrait  confondre  les 
tétraèdres  déposés  par  le  sang  du  phoque  avec  les 
lames  que  laisse  celui  du  castor?  Qui  donc  prendrait 
les  espèces  de  tablettes  qui  sortent  des  veines  de  la 
souris  pour  les  règles  prismatiques  provenant  du 
cœur  du  chat  ! 

C’est  chez  des  êtres  bien  éloignés  de  nous  que  le 
fluide  nourricier  offre  les  qualités  plastiques  les  plus 
merveilleuses.  Rien  n’égale  la  splendeur  de  certaines 
formes  géométriques  que  vous  pouvez  tirer  du  sang 
des  insectes. 

Vous  serez  stupéfaits  de  voir  surgir  ces  riches  étoiles 
avec  autant  de  facilité  que  si  vous  faisiez  évaporer  la 
sève  d’une  plante  chargée  de  principes  minéraux. 
N’est-ce  point,  direz-vous  du  reste,  en  voyant  surgir 
cette  armée  de  polyèdres  réguliers,  une  espèce  de 
sève  que  le  sang  de  ces  fleurs  animées  que  l’on 
nomme  papillons  ? 

Les  cristaux  sanguins  vous  offriront  une  série  d’é- 
tudes beaucoup  plus  attrayantes  que  vous  ne  pouvez 
vous  le  figurer.  Non-seulement  vous  pourrez  faire 
varier  la  forme  des  objets  de  vos  études,  et  mettre 
successivement  à contribution  tous  les  membres  de 
la  série  animale,  mais  rien  ne  vous  empêche  démul- 
tiplier le  nombre  des  espèces  par  la  multitude  des 
réactifs  chimiques. 

L’acide  acétique  et  l'acide  oxalique  donneront  des 
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figures  excessivement  intéressantes.  Le  sang  ainsi 
additionné  laisse  déposer  presque  instantanément  une 
foule  de  produits  tout  à fait  différents  de  ceux  du  li- 
quide naturel.  Ces  cristaux  d’un  aspect  étrange, 
bizarre,  diffèrent  ordinairement  de  ceux  que  le  sang 
produit  quand  on  l’abandonne  à lui-même.  Mais  il 
ne  faut  pas  croire  que  c’est  seulement  un  vain  sen- 
timent de  curiosité  qui  se  trouve  satisfait  par  ces 
expériences.  La  facilité  avec  laquelle  l’introduction  de 
quelques  particules  de  sel  transforme  les  produits 
cristallins  du  sang  mort,  doit  nous  faire  comprendre 
comme  la  nature  doit  manier  le  liquide  vivant  qui 
est  son  plâtre  et  sa  cire  ! Avec  quelle  docilité  cette 
matière  plastique  ne  doit-elle  point  obéir  à l’in- 
fluence des  agents  extérieurs  quand  elle  est  entraînée 
par  le  torrent  circulatoire,  quand  elle  est  poussée  dans 
le  réseau  capillaire  ! La  voyez-vous  maintenant  en 
présence  des  glandes  qui  en  soutirent  tant  de  ma- 
tières différentes,  placée  sous  l’influence  de  cette 
force  universelle  dont  le  nom,  suivant  Goethe,  doit 
être  Instabilité  ! 
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C’est  ainsi  que  l’on  nomme  une  partie  diaphane  de 
l’œil  des  animaux,  celle  qui  ressemble  à une  lentille, 
et  qui  chez  les  poissons  affecte  même  la  forme  tout  à 
fait  globulaire.  Vous  devez  vous  attendre  à ce  que 
cet  organe  soit  construit  avec  une  délicatesse  auprès 
de  laquelle  la  structure  de  notre  peau  paraîtra  gros- 
sière. Songez  qu’il  s’agit  ici  de  rendre  possible  l’exer- 
cice d’un  tact  merveilleux  qui,  au  lieu  de  se  borner 
à agir  par  contact,  a l’ambition  de  pénétrer  dans  les 
espaces  infinis.  L’œil  est  en  réalité  la  main  qui  per- 
met au  néant  intelligent  et  raisonneur  de  fraterniser 
avec  les  Soleils  situés  dans  les  profondeurs  des  cieux. 
N’est-ce  point  par  son  intermédiaire  que  nous  scru- 
tons la  nature  des  astres  tellement  éloignés  qu’il  faut 
des  années  pour  que  les  rayons  qu’ils  dardent  vers 
la  terre,  viennent  égayer  l’azur  sombre  des  nuits? 

Quelle  que  soit  votre  perspicacité,  ne  cherchez  point 
à lutter  avec  le  pouvoir  organisateur  de  la  nature. 
Votre  génie  ne  saurait,  malgré  les  prétentions  de  quel- 
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ques  orgueilleux  sophistes,  parvenir  à être  la  moindre 
parcelle  de  cette  puissance  infinie  déposée  sur  la  terre, 
atome  errant  où  nous  sommes  enchaînés  par  la  pesan- 
teur. Ce  cristal  organique,  modèle  de  l’objectif  des  mi- 
croscopes, n’est  pas  composé  d’une  couche  homogène, 
mais  il  est  formé  d une  multitude  de  lames  collées  les 
unes  sur  les  autres,  et  si  fines  qu’il  en  faut  super- 
poser un  millier  pour  arriver  à l’épaisseur  de  l’ongle  ! 
Ce  n’est  pas  tout  pourtant,  car  chacune  de  ces  lames 
si  minces  est  composée  de  cinq  mille  pièces  assem- 
blées les  unes  à côté  des  autres  ; nous  pouvons  comp- 
ter cinq  millions  de  fragments  coalisés  ensemble 
pour  former  un  globule  dont  le  rayon  ne  dépasse  pas 
un  millimètre  et  demi! 

Supposons  que  des  rivaux  de  Fraunhofîer,  d’A- 
mici,  de  Lerebours  aient  des  doigts  assez  déliés 
pour  ajuster  des  morceaux  de  verre  de  dimensions 
pareilles  : il  leur  faudrait  au  moins  dix  ans  pour 
terminer  un  pareil  ouvrage,  en  supposant  même 
qu’ils  soient  assez  alertes  pour  ajouter  une  lamelle 
par  minute  et  qu’ils  travaillent  sans  relâche.  Or 
cette  supposition  exige  une  vitesse  absurde  et  para- 
doxale; car  chacune  des  cinq  millions  de  lamelles 
porte  des  franges  irrégulières,  qui  sont  en  nombre 
immense,  car  on  en  a compté  jusqu’à  six  mille. 
Gomme  il  n’y  a pas  deux  de  ces  dentelures  qui 
soient  rigoureusement  pareilles,  on  ne  pourrait  pas 
travailler  à l’emporte  - pièce  ; il  faudrait  donner  six 
mille  coups  de  ciseau  pour  façonner  chacune  de 
nos  cinq  millions  de  lames  transparentes.  Gela  fait 
quelque  chose  comme  trente  milliards  de  coupures 
qui  devraient  être  taillées  par  la  main  des  fées  dans 
un  tissu  plus  délicat  que  l’aile  des  mouches  ! 
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Gomme  si  ce  n’était  point  assez  pour  écraser  notre 
orgueil,  cet  objet  si  merveilleux  n’est  qu’un  organe 
accessoire,  puisque  l’on  peut  l’enlever  pour  rendre  la 
vue  aux  malheureux  atteints  de  cataracte. 

Cependant  soyez  sûr  qu’il  n’y  a point  de  luxe,  de 
complication  inutile  dans  cette  construction  si  remar- 
quable à tous  égards.  Quand  même  vous  ne  com- 
prendriez pas  ce  que  la  nature  s’est  proposé,  elle 
vous  a donné  assez  de  preuves  d’économie,  d’efforts, 
pour  que  vous  lui  épargniez  le  reproche  de  prodiga- 
lité. Vous  devez  être  persuadé  qu’elle  tend  toujours 
vers  son  but  de  la  manière  la  plus  simple,  sans  ja- 
mais violer  les  règles  universelles  et  fatales  qui  pré- 
sident à l’évolution  de  la  réalité  gravitant  vers  l’in- 
évitable. 

Évidemment,  si  cette  lentille  diaphane  est  partagée 
en  un  nombre  prodigieux  de  fragments,  ce  ne  peut 
être  que  dans  un  but  facile  sans  doute  à pénétrer. 
Ne  serait-ce  point  pour  permettre  à la  volonté  d’agir? 
L’animal  ne  peut-il  point  modifier  la  courbure  de 
cette  lentille,  et  l’adapter  aux  besoins  courants  de  la 
vision?  Il  a fallu  sans  doute  employer  ce  subterfuge 
dans  notre  monde  inférieur  pour  obtenir  une  contrac- 
tilité tout  à fait  rudimentaire,  sans  porter  la  moindre 
atteinte  à la  transparence  qui  doit  rester  toujours 
irréprochable. 

Qui  sait  si  dans  des  astres  plus  favorisés  des  ani- 
maux supérieurs  à nous  ne  possèdent  point  un  corps 
perméable  à la  lumière?  Qui  sait  si  le  cristallin,  cet 
organe  après  tout  accessoire  de  notre  vision,  n’est 
point  façonné  avec  un  peu  de  la  matière  musculaire 
des  habitants  de  Mercure  ou  de  Vénus  ? 

Toutes  les  suppositions  sont  permises,  excepté 
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celle  qui  attribue  à l’intelligence  de  la  nature  nos 
imperfections,  et  qui  croit  qu’elle  a compliqué  sans 
motif  ce  qu’elle  pouvait  créer  simple.  Si  nous  ne 
sommes  pas  plus  forts,  plus  puissants,  c’est  qu’elle 
n’a  pu  mieux  faire. 

Vous  avez  entendu  sans  doute  bien  des  fois  les  doc- 
teurs s’étonner  qu’avec  un  organe  double  nous  ne 
recevions  qu’une  impression  unique?  Que  dire  alors 
de  la  perfection  de  la  vue  des  insectes  que  vous  êtes 
à même  d’admirer  ! Gomment  comprendre  qu’ils 
parviennent  à ordonner  leurs  sensations  visuelles, 
puisque  le  nombre  de  leurs  yeux  se  compte  par 
milliers  ! 

Si  le  microscope  ne  mettait  ce  beau  phénomène 
en  évidence  de  la  manière  la  plus  éclatante,  on  ac- 
cuserait certainement  d’imposture  le  naturaliste  qui 
viendrait  nous  enseigner  que  tant  d’impressions 
différentes  peuvent  se  réunir  et  se  condenser  dans 
l’intérieur  de  la  tête  d’un  être  imperceptible.  Vous 
êtes  peut-être  à moitié  incrédule,  vous  doutez  pro- 
bablement qu’il  y ait  autant  d’images  sur  la  rétine 
du  petit  articule  que  de  facettes  à sa  cornée? 

Je  vous  engage  à vous  en  assurer  par  vous-même, 
car  en  matière  scientifique  le  scepticisme  n’a  jamais 
rien  gâté  ; il  n’y  a véritablement  que  la  foi  qui  em- 
pêche de  faire  son  salut  dans  le  monde  de  la  raison! 

Nettoyez  avec  soin  la  face  extérieure  de  l’œil  d’une 
mouche,  ce  qui  n’offre  aucune  difficulté.  Si  vous  êtes 
assez  adroit  pour  placer  convenablement  la  lumière, 
vous  verrez  que  chacun  des  petits  miroirs  va  s’illu- 
miner bientôt;  des  milliers  d’images  étincelleront 
devant  vous  ! 

Mais,  pour  bien  apprécier  ce  magnifique  détail, 
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tâchons  d’en  comprendre  la  nécessité,  ce  qui  doit 
être  possible,  car  le  monde  semble  présenter  un  nom- 
bre infini  de  syllogismes  réalisés  en  matière  vivante.  On 
dirait  que  les  idées  de  la  nature  sont  les  êtres  qu’elle 
a créés,  et  qu’en  étudiant  nous  entrons  dans  l’inti- 
mité de  ses  pensées. 

Est-ce  que  chacune  de  ces  facettes  imperceptibles 


Cristallin  d un  œil  de  mouche. 


ne  peut  pas  être  considérée  individuellement  comme 
une  loupe?  L’œil  de  l’être  infiniment  petit  est  com- 
posé, dirons-nous  alors,  d’un  nombre  énorme  d’ap- 
pareils d’optique  appropriés  à l’inspection  d’objets 
invisibles  à nos  yeux  humains.  Chacun  de  ces  petits 
appareils  d’optique  est  doué  d’un  pouvoir  très-grand, 
mais  n’a  qu’un  champ  très-limité.  Malgré  cet  arti- 
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fice,  la  vue  de  ces  myopes  est  bien  loin  d’atteindre  à 
la  perfection,  à la  généralité  qui  distingue  celle  que 
nous  possédons,  nous  autres  les  sublimes  presbytes. 
Les  insectes,  comme  le  microscope  nous  le  montrera, 
semblent  l’emporter  sur  un  nombre  infini  de  points 
de  détail  ; c’est  un  monde  admirable  pour  les  spécia- 
lités, mais  l’articulé  est  incapable  d’arriver  à notre 
vue  synthétique;  à nous  seuls,  nous  voyons  plus 
d’objets  que  toute  une  fourmilière.  De  quelle  puis- 
sance infinie  de  science  et  de  raison  ne  seraient  pas 
doués  des  êtres  qui,  par  rapport  à nous,  seraient  ce 
que  nous  sommes,  nous  autres,  par  rapport  aux 
abeilles?  Nous  ne  voyons  pas  d’êtres  plus  parfaits  s’a- 
giter sur  notre  terre.  Jamais  les  anges  ne  se  sont  ren- 
contrés devant  la  nacelle  des  plus  hardis  aéronautes  ; 
jamais  non  plus  les  habitants  des  mines  les  plus 
profondes  n’ont  eu  à lutter  contre  des  goules  et  des 
gnomes.  Mais  est-il  bien  sûr  que  les  guêpes  s’aper- 
çoivent de  notre  présence  ? Nous  pouvons  les  détruire 
parla  fumée  et  l’eau  bouillante,  sans  qu’elles  attribuent 
leur  malheur  à une  volonté  intelligente.  Elles  ne 
sentent  pas  la  raison  qui  préside  à l’invention  de 
nos  pièges.  Le  dieu  de  la  ruche,  si  tant  est  qu’on  en 
adore,  se  présente  à l’imagination  des  habitants 
sous  la  forme  d’une  abeille  géante  ; le  diable  n’est-il 
point  dans  toutes  les  ruches  un  peu  pieuses  le  sphinx 
atropos.  Le  paradis  pour  les  uns,  c’est  le  calice  d’une 
fleur,  pour  les  autres  c’est  une  inépurable  fiente. 

Grâce  à sa  vision  microscopique,  l’insecte  peut 
étudier  les  choses  avec  un  luxe  de  détails  dont  nous 
ne  saurions  avoir  idée,  nous  autres,  si  le  microscope 
ne  nous  avait  ouvert  un  monde  ; mais  ce  qui  était 
superflu  pour  nous  était  essentiel  pour  le  leur, 
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puisqu’il  est  lui-même  un  détail.  Avec  lrumentses  inst 
d’optique  que  l’intelligence  humaine  a créés,  nous 
n’avons  point  à nous  plaindre  et  le  moucheron  a cessé 
de  nous  .être  supérieur.  Mieux  que  lui  nous  savons 
généraliser,  et  quand  nous 
voulons  être  analytiques, 
nous  le  sommes  certaine- 
ment plus  que  lui-même. 

Probablement  le  mouche- 
ron lui-même,  avec  son 
faisceau  de  microscopes,  ne 
voit  pas  la  monade  que  dé- 
crit Ehremberg  ! 

Gomme  vous  le  voyez  par 
ce  qui  précède , si  nous  Coupe  transversale  du  cristallin 
parvenons  à triompher  d’un  œil  de  mouche, 
d’un  étonnement,  ce  n’est 

qu’en  ouvrant  en  quelque  sorte  la  porte  à un  étonne- 
ment d’une  autre  nature.  N’est-ce  point  dans  la  plu- 
part des  cas,  il  faut  bien  le  dire,  l’issue  commune  de 
presque  toutes  nos  recherches?  Si  vous  comprenez  peu 
le  cristallin,  combien  moins  encore  vous  devez  com- 
prendre la  rétine,  l’admirable  rideau  sur  lequel  vien- 
nent se  peindre  toutes  les  nuances  d’ombres  et  de 
lumières,  ce  rideau  merveilleux  bien  plus  sensible 
que  la  plaque  impressionnée  de  nos  photographes. 
Si  vous  m’en  croyez,  nous  ne  chercherons  point  à 
deviner  ce  qui  se  passe  dans  l’intérieur  de  cette  sub- 
stance, juste  assez  inaltérable  pour  transmettre  un 
souvenir,  souvent  très-vif,  des  impressions  les  plus 
fugitives,  juste  assez  impressionnable  pour  être  tou- 
jours prête  à transmettre  des  impressions  nouvelles 
Quand  même  vous  auriez  réussi  à pénétrer  ce  mys- 
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tère , il  vous  resterait  encore  à comprendre  l’œil  inté- 
rieur, celui  qui  vous  met  en  rapport  avec  le  monde 
infini  et  invisible  par  excellence,  celui  de  la  pensée 
elle-même. 


XY 


LES  CELLULES. 


Qui  oserait  se  charger  d’enregistrer  le  nombre  de 
cellules  que  vous  pouvez  distinguer  en  découpant  en 
fine  rondelle  la  tige  de  l’humble  capucine?  Une 
branche  de  lilas,  un  fragment  de  rhubarbe,  un  mor- 
ceau de  pommé  de  terre,  un  ruban  de  concombre,  la 
délicate  dentelle  enlevée  à la  corolle  de  la  rose  la  plus 
tendre,  ne  montrera  pas  une  moindre  multitude 
d’alvéoles,  serrées,  pressées,  soudées  les  unes  contre 
les  autres. 

Un  des  savants  qui  se  sont  le  plus  livrés  à cette 
étude  minutieuse  est  M.  Raspail,  le  célèbre  député 
de  la  Seine.  Il  a dû  à son  microscope  de  passer  bien 
des  heures  dans  les  différentes  captivités  qu’il  a eu 
à souffrir.  Que  ne  donne-t-on  un  microscope  aux 
malheureux  que  l’on  enferme  dans  les  prisons  cellu- 
laires! Seraient-ils  criminels,  le  microscope  ferait 
plus  pour  les  rendre  à la  vertu  que  le  verre  dépoli, 
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dont  on  se  sert,  dit-on,  pour  leur  cacher  la  vue  des 
nuages. 

Cette  phalange  de  polygones  coalisés,  pour  nous 
cacher  le  mystère  de  leur  agrégation,  ne  résistera 
pas  à l’action  de  l’eau  qui  saura  les  isoler;  mais  le 

véritable  agent  pour 
montrer  leur  agréga- 
tion sera  une  solution 
iodée.  Armés  de  ce 
réactif,  nous  chan- 
gerons à notre  gré  la 
teinte  des  vaisseaux, 
qui  serpentent  dans 
le  sens  de  la  plante, 
nous  ferons  comme 
les  enlumineurs, dont 
le  savant  pinceau  met 
en  valeur  les  divers 
traits  des  estampes  ! 

Si  nous  appelons  à 
notre  aide  la  lumière 
polarisée,  nous  ver- 
rons la  plus  insigni- 
fiante granulation  se 
recouvrir  d’une  croix 
noire.  La  position  de 
cet  ornement  étrange 
semble  tenir  à la  posi- 
tion que  nous  donnons 
à la  lentille  qui  nous  sert  d’analyseur.  Mais  qui  est- 
ce  qui  oserait  dire  cependant  que  cette  croix  soit  un 
élément  indifférent  à la  connaissance  de  la  nature? 

Regardez  bien  avec  attention  cette  cellule.  Qu’elle 


Section  d’une  graine  de  haricot. 
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soit  noire  ou  encadrée  de  couleurs  plus  ou  moins 
brillantes,  elle  n’en  renferme  pas  moins  le  grand 
secret  de  la  génération  des  êtres.  Elle  nous  livre  le 
secret  de  leur  développement,  de  leur  décomposition. 
Cet  infiniment  petit  qui  se  présente  aux  débuts  de 
nos  recherches,  c’est  l’alpha  et  l’oméga  de  la  vie,  car 
l’être  qui  commence  par  en  sortir,  finit  toujours  par 
y retourner  d’une  manière  quelconque.  C’est  l’élé- 
ment que  nous  retrouvons  toujours  sur  le  métier 
éternel  du  temps,  élément  fugitif  du  présent,  racine 
plus  durable  de  l’avenir;  c’est  là  que  jaillit  ce  feu 
divin  qui  ne  dure  qu’un  instant,  mais  qui  se  rallume 
en  même  temps  qu’il  s’éteint,  et  qui,  par  conséquent, 
dure  toujours. 

On  pourrait  comparer  la  cellule  à l’atome  dont 
elle  est  l’analogue,  puisqu’elle  est  le  dernier  terme 
auquel  conduit  l’analyse  des  vivants.  Mais  quelle 
différence  ! Au  lieu  de  se  présenter  comme  une  unité 
indécomposable , la  cellule  semble  produite  par 
l’agrégation  d’un  nombre  infini  de  parties  élémen- 
taires. 

Comparons  chaque  végétal  à une  nation  nombreuse 
dans  le  sein  de  laquelle  règne  une  égalité  parfaite. 
Chaque  cellule  est  admissible  à tous  les  emplois.  La 
cellule  qui  figure  dans  la  racine  aurait  pu  faire  par- 
tie de  l’écorce.  Rien  ne  paraissait  l’empêcher  de 
contribuer  à la  croissance  de  l’étamine,  aucune  loi  ne 
lui  interdisait  d’être  enchâssée  dans  le  tissu  du  pistil  ; 
car  dans  l’écorce,  dans  l’étamine,  dans  le  pistil,  par- 
tout où  sa  fortune  l’a  logée,  elle  garde  la  marque  de 
son  individualité.  C’est  ainsi  qu’un  Français  est 
toujours  Français,  qu’un  Chinois  transplanté  en 
France  ne  sera  jamais  qu’un  Chinois.  Il  faut  com- 
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prendre  que  dans  une  rose  toute  cellule  est  une 
cellule  de  rose  ! 

Ce  ne  sont  pas  seulement  des  réactions  chimiques, 
mais  des  opérations  vitales  qui  régissent  le  dévelop- 
pement des  légions  inlinies  dont  se  composent  les 
plantes  et  les  animaux.  La  nature,  encore  une  fois, 
ne  travaille  pas  ici  comme  les  esclaves  de  Pharaon 
entassant  des  blocs  de  pierre  les  uns  au-dessus  des 
autres.  Chez  les  êtres  vivants  tout  est  vivant . C’est 
ainsi  que  Bossuet  disait  à peu  près  dans  le  même 
sens,  mais  avec  beaucoup  moins  de  vérité  : chez  les 
grands  tout  est  grand.  En  effet,  qu’est-ce  qu’il  y a 
de  plus  grand  dans  ce  monde  que  la  vie,  si  ce  n’est 
la  vie  elle-même. 

Lorsqu’un  cristal  se  forme  au  sein  d’un  liquide,  la 
matière  qui  le  forme  se  dépose  avec  un  incontestable 
discernement;  ce  sont  bien  des  molécules  choisies 
par  des  forces  infaillibles  qui  se  précipitent  avec  une 
sorte  d’harmonie  savante.  Ces  corps  seront  revêtus 
quelquefois  des  plus  splendides  couleurs  ; ils  porte- 
ront d’admirables  facettes;  mais,  malgré  cet  éclat 
trompeur,  ils  ne  comptent  qu’au  nombre  des  sub- 
stances inertes,  ils  ne  modifient  absolument  rien  de 
ce  qu’ils  empruntent  au  monde  extérieur. 

On  ne  peut  s’empêcher  d’admirer  ce  travail  déjà 
bien  raffiné  ; cependant  nous  devons  le  comparer  à 
celui  d’un  architecte  qui  tire  du  dehors  les  briques 
toutes  façonnées,  les  pierres  toutes  taillées,  les  solives 
prêtes  à être  ajustées  avec  leurs  tiroirs  et  leurs  mor- 
taises. 

Combien  il  est  plus  admirable  encore  le  spectacle 
offert  par  le  mouvement  cellulaire  que  nous  contem- 
plons en  étudiant  le  tourbillon  créateur  ! Quelle  mer- 
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veille  que  ces  êtres  actifs  élaborant  les  éléments  qui 
leur  servent  à produire  des  êtres  semblables  à eux  ! 

Au  milieu  de  la  cellule,  vous  pourrez  distinguer  le 
plus  souvent  une  granulation  qui  semble  une  cellule 
à l’état  embryonnaire.  Ce  point  parfois  vague  et 
confus,  c’est  la  marque  du  devenir , c’est  par  là  que 
l’infini  qui  va  naître  se  cramponne  à l’infini  qui 
passe  ! 


Section  d’une  racine  de  pomme  de  terre. 


Mais  cette  granulation,  d’où  vient-elle  ? Quelle  est  la 
granulation  de  la  granulation?  Allons-nous  remon- 
ter d’emboîtement  en  emboîtement,  de  germes  en 
germes,  jusqu’à  l’infini,  jusqu’au  néant? 

Il  paraîtra  plus  logique  de  supposer  que  cette  se- 
mence de  la  cellule  future  est  créée  par  l’action  vitale 
de  la  cellule  vivante.  C’est  elle  qui  engendre  par  sa 
propre  vertu  un  être  semblable  à elle,  qui  vit  en 
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elle,  qui  naît  ensuite  pour  mourir,  et  qui  meurt  pour 
renaître  I 

Lorsque  les  plantes  sont  composées  de  cellules  qui, 
à peine  rattachées  les  unes  aux  autres,  n’ont  qu’à 
s’élancer  dans  le  monde,  la  rapidité  du  développe- 
ment est  quelquefois  fantastique.  En  une  demi-heure 
les  graines  de  YAchilla  proliféra  se  transforment  en 
plantes  parfaites,  qui  portent  des  capsules  prêtes  à 
donner  des  graines  mûres.  Une  demi-heure  sépare 
la  naissance  de  la  plante  mère  de  la  naissance  de  ses 
premiers  rejetons.  La  propagation  horaire  marche  en 
vertu  des  puissances  de  4. 

Il  y avait  une  cellule,  voilà  que  l’on  trouve  deux 
jumelles  provenant  du  démembrement  de  la  cellule 
unique  ; encore  un  effort,  les  voilà  quatre  ; bientôt 
elles  seront  au  nombre  de  huit.  Un  peu  plus  tard  nous 
pourrons  en  compter  jusqu’à  seize.  Si  le  même  procé- 
dé de  multiplication  continue  à se  produire,  et  pour- 
quoi s’arrêterait-il  tant  que  le  milieu  s’y  prête  ? les 
seize  cellules  passent  au  nombre  de  trente- deux  ! La 
multitude  des  parties  croît  donc  en  proportion  géomé- 
trique pendant  que  l’éternité  se  déroule  en  propor- 
tion arithmétique.  Si  la  matière  assimilable  ne  lui 
faisait  défaut,  la  plus  humble  des  plantes,  admirez  la 
fécondité  de  la  nature!  se  ferait  un  jeu  d’envahir  le 
monde. 

Mais  ce  n’est  pas  seulement  la  faim  qui  arrête 
cette  invasion  fantastique  dont  le  microscope  permet 
d’apprécier  le  danger,  c’est  surtout  le  conflit  des 
mille  sœurs  qui  se  pressenties  unes  contre  les  autres 
pour  arrêter  l’élan  de  l’ambitieuse.  C’est  un  achar- 
nement qui  ferait  croire  à une  volonté  propre  si  l’on 
ne  pensait  qu’elles  en  sont  incapables. 
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Au  premier  abord  le  microscope  semble  montrer 
que  le  principe  de  lutte  et  d’antagonisme  triomphe 
jusque  dans  les  derniers  replis  de  l’être. 

Ce  n’est  pas  seulement  le  carnivore  qui  vit  de  des- 
truction, mais  aussi  l’herbivore  qui  procède  sans  re- 
lâche à une  hécatombe  de  végétaux,  les  plantes  qui  se 
disputent  la  terre  féconde,  l’ivraie  qui  étouffe  le  fro- 


Ceilules  rondes. 


Cellules  polygonales. 


ment  lorsqu’elle  n’en  est  point  étouffée.  Un  misan- 
thrope pourrait  dire  qu’aucune  des  parties  du  plus 
innocent  végétal  ne  reste  en  paix  avec  elle-même, 
que  l’on  retrouve  partout  la  trace  de  la  violence,  tan- 
dis que  l’on  cherche  inutilement  l’asile  de  la  frater- 
nité 1 

Mais  est- ce  que  notre  merveilleux  instrument 
d’optique  ne  nous  donne  point  une  justification  admi- 
rable de  la  prévoyance  et  de  la  bonté  de  la  nature  ? 
Ne  voyez-vous  point  que  c’est  la  vie  qui  contient  la 
vie,  de  sorte  que  les  molécules  sont  obligées  fatale- 

10 
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ment  d’obéir  à la  force  organisatrice  qui  les  pousse, 
La  postérité  d’aucune  de  ces  ambitieuses  n’arrive  à 
conquérir  le  monde,  mais  elle  entre  dans  la  composi- 
tion de  tissus  organisés  ; elle  est  restée  impercep- 
tible, mais  elle  joue  un  rôle  utile  dans  le  plan  géné- 
ral du  Cosmos  ! 

Le  microscope  ne  trahira  point  ton  divin  incognito, 
force  sublime  qui  soude  ces  globules  verdâtres  ! Nul 
ne  reconnaîtra  le  moment  où  commence  l’action  de  la 
main  mystérieuse  à laquelle  obéissent  les  innombra- 
bles bataillons^de  la  grande  ar- 
mée de  la  vie  ! Nulle  théorie 
n’expliquera  pourquoi  ces  par- 
ties identiques  se  groupent  sous 
l’action  d’une  sorte  d’aimant 
invisible,  comme  les  parcelles 
de  fer  doux  viennent  se  ranger 
en  longues  files  autour  du  pôle  ! 

Poussées  par  un  agent  in- 
connu que  nous  ne  cherchons 
point  à définir,  les  molécules  ne 
restent  jamais  à l’état  d’isole- 
ment : une  sorte  d’harmonie 
s’établit  entre  les  forces  intes- 
tines, et  les  corpuscules  juxta- 
posés semblent  pénétrés  d’une  divine  intelligence. 

Bientôt  vous  verrez  que  les  cloisons  qui  les  sépa- 
rent se  déchirent.  A la  place  de  ces  chapelets  de  gra- 
nulations isolées  vous  verrez  surgir  des  tubes  de  mille 
formes,  de  mille  diamètres!  Puis  ces  tubes  se  pres- 
seront les  uns  contre  les  autres , vous  aurez  la  radi- 
celle, la  ramuscule,  vous  aurez  la  plante! 

Regardez  toutes  ces  courbes  gracieuses,  étranges, 
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bizarres,  ces  vaisseaux  ponctués,  ces  membranes 
soutenues  par  des  fils  en  spirale  ; ces  tubes  qui  ne 
semblent  formés  que  de  la  juxtaposition  des  spires 
d’un  fil  replié  sur  lui-même!  Voyez  ces  parois  polygo- 
nales! Étudiez  non-seulement  les  fibres  normales, 
mais  les  irrégularités,  les  monstruosités  de  la  plus 
sage  et  de  la  plus  simple  des  plantes.  Vainement  vous 
épuiseriez  votre  vie  entière,  vous  n’arriveriez  jamais 


Vaisseaux  ponctués.  Vaisseaux  en  spirales. 

au  bout  de  cette  merveilleuse  variété,  qui  ne  frappe 
pas  les  ignorants,  mais  qui  vous  surprendra  à mesure 
que  vous  étudierez  davantage. 

Que  serait-ce  si  vous  cherchiez  à apprécier  l’agré- 
gation de  ces  divers  organes,  la  manière  dont  les 
nervures  des  feuilles  se  marient,  dont  les  folioles  s’en- 
trelacent, dont  le  chevelu  des  racines  se  répand  dans 
la  terre,  dont  l’aubier  se  forme,  dont  les  fibres  s’in- 
crustent, dont  l’écorce  se  fendille,  dont  le  bourgeon 
se  prépare  ! 
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Vous  ne  vous  refuserez  point  à reconnaître,  quand 
vous  aurez  été  mille  fois  arrêté  par  l’immensité  du 
sujet,  qu’aucune  de  ces  parties  n’est  le  produit  du 
hasard,  mais  le  fruit  de  quelque  cause  subordonnée 
à une  cause  plus  grande!  Vous  direz  que,  non- 

seulement  la  plante  en- 
tière, mais  encore  toutes 
ses  parties,  semblent  obéir 
à une  loi  d’évolution  se- 
crète dont  la  formule  nous 
échappe. 

Peu  nous  importe! est- 
ce  qu’il  ne  nous  suffit 
pas  d’avoir  une  pleine 
confiance  dans  larationa- 
bilité  du  monde,  de  saisir 
Vaisseaux  pol>gonaux  1 harmonie  que  nous  con- 
statons dans  chacune  de 
ses  parties  ? D’où  quelle  vienne,  du  ciel  ou  de  l’enfer, 
cette  organisation  est  bien  venue,  et  la  raison  la  con- 
sidère avec  ravissement. 

Qui  sait,  s’écriait  un  physicien  du  moyen  âge,  si  le 
globe  orgueilleux  qui  porte  l’humanité  et  sa  fortune 
n’est  point  une  simple  granulation  située  au  milieu 
d’une  des  cellules  de  l’espace  infini  ? Est-ce  que  cette 
sphère  orgueilleuse  n’aurait  pas  été  déposée  dans 
l’intérieur  d’une  enveloppe  tellement  éloignée  de  nous, 
que  nous  ne  pouvons  jamais  en  rencontrer  les  parois? 
Qui  sait  encore  si  les  mouvements  harmonieux  des 
astres  ne  sont  point  des  titillations  que  quelque 
Brown  est  en  train  d’examiner  avec  un  microscope 
dont  la  lentille  est  formée  par  une  agrégation  de 
nébuleuses.  Ne  serait-ce  point  quelques  atomes  oscil- 
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lant  autour  d?un  point  phosphorescent  que  nous  nom- 
mons les  astres.  Sommes -nous  sûrs  qu’il  est  assez 
gros  pour  qu’on  le  puisse  apercevoir,  ce  petit  ver 
luisant  que  nous  nommons,  nous  autres,  le  père  de 
toute  chaleur  et  de  toute  vie?  Cependant  qui  sait  si 
cet  astre  radieux  éclaire  aussi  bien  notre  globe  su- 
blunaire, que  les  vers  luisants  étincellent  dans  les 
nuits  d’un  monde  supérieur? 


/ 
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Il  fallait  que  certains  êtres  eussent  été  organisés 
pour  débarrasser  l’atmosphère  des  produits  volatils 
de  la  respiration  des  animaux.  Sans  l’intervention 
des  plantes,  l’équilibre  chimique  de  l’air  eût  été  com- 
promis ; car,  malgré  ses  immenses  proportions,  l’o- 
céan atmosphérique  aurait  été  souillé,  empoisonné  par 
les  résidus  de  la  combustion  vitale.  Des  millions  de  pou- 
mons et  de  branchies  travaillant  sans  relâche  sur  tous 
les  points  de  la  surface,  depuis  des  centaines  de  mil- 
liers d’années,  auraient  absorbé  jusqu’à  la  dernière 
molécule  d’oxygène. 

L’analyse  microscopique  seule  nous  met  en  état  de 
nous  rendre  compte  de  la  manière  dont  les  végétaux 
peuvent  s’acquitter  de  leur  mission  épuratoire , quoi- 
qu’ils soient  dépourvus  de  muscles,  de  diaphragmes. 
Ils  n’ont  aucune  cage  thoracique  qui  leur  permette  de 
puiser  le  gaz  qu’ils  doivent  débarrasser  de  son  car- 
bone; ils  ne  peuvent  non  plus  le  lancer  de  nouveau. 
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Notre  conseiller  ordinaire  nous  montrera  comment  il 
se  fait  que  les  plus  humbles  conviés  au  grand  banquet 
de  la  vie  terrestre  soient  aussi  bien  servis  que  ceux 
qui  trônent  au  bout  aristocratique,  qui  semblent  pré- 
sider à cette  table  où  chacun  mange  jusqu’au  jour,  où 
il  est  dévoré  à son  tour. 

L’épiderme  de  la  plante  est  un  véritable  toit  recou- 
vert de  tuiles  serrées  les  unes  contre  les  autres,  ne 
laissant  ni  entrer  une  goutte  d’eau,  ni  sortir  un 
atome  de  vapeur.  Le  commerce  avec  le  monde  aérien 
serait  donc  impossible  s’il  n’existait  dans  ce  tissu 
protecteur  une  multitude  de  cheminées,  de  lucarnes 
aussi  bien  pourvues  de  tabatières  que  les  fenêtres  de 
nos  mansardes  les  mieux  closes.  Car  chacun  de  ces 
orifices  est  garni  d’un  appareil  pour  garder  l’eau  au 
dehors  et  la  vapeur  en  dedans.  Cette  espèce  de  fe- 
nêtre possède  en  outre  la  faculté  de  s’ouvrir  et  de  se 
fermer  d’elle-même  au  moyen  d’un  mécanisme  d’une 
simplicité  effrayante. 

Quatre  cellules,  susceptibles  de  se  gonfler  ou  de  se 
contracter  suivant  l’état  d’humidité  de  l’air,  forment 
les  bords  de  cette  cavité,  qu’il  s’agit  alternativement 
de  fermer  ou  de  tenir  béante.  Si  l’eau  abonde,  les 
cellules  grossissent,  et  ferment  hermétiquement  la 
petite  caverne,  scellée  hermétiquement,  et  que  la  pres- 
sion intérieure  ne  saurait  ouvrir.  Le  nombre  de  ces 
cavités  brave  toute  énumération.  En  effet,  on  les 
trouve  par  dizaines  de  mille  dans  chaque  centimètre 
carré  de  surface  de  feuille. 

Mais  ce  n’est  pas  tout,  car  ces  réduits  dont  l’ori- 
fice montre  un  art  si  parfait  ont  quelquefois  une 
trame  siliceuse  qui  paraît  destinée  à leur  donner  une 
forme  plus  nette  et  plus  précise.  Enlevez  au  moyen  de 
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l’acide  nitrique  la  partie  végétale,  il  restera  un  véri- 
table squelette  conservant  avec  une  surprenante  déli- 
catesse les  moindres  détails  de  la  plante  vivante. 

Si  nous  analysons  le  contenu  de  ces  cavernes  in- 
nombrables, nous  serons  bientôt  convaincus  qu’elles 
sont  de  vivants  laboratoires  où  s’élabore  la  matière 
qui  donne  aux  feuilles  leur  teinte  verdâtre,  la  gomme 
qui  coulera  au  moyen  d’une  incision,  l’huile  qu’on 


.Stomates  de  feuilles. 


exprimera  des  baies  mûres,  le  sucre  dont  on  s’em- 
parera par  évaporation. 

Tantôt  vous  admirerez  de  petites  glandes,  montées 
sur  des  tiges  délicates,  colorées  de  teintes  variables, 
tantôt  vous  les  verrez  briller  comme  autant  de  dia- 
mants lorsque  les  rayons  du  soleil  viennent  se  briser 
à la  surface  des  géraniums,  des  saxifrages,  des  ro- 
siers. Tantôt  votre  attention  se  portera  sur  les  taches 
dorées  qui  couvrent  le  dos  des  feuilles  du  raisin  noir, 
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sur  les  marbrures  argentées  de  la  rue  ou  du  hou- 
blon. Tantôt  vous  trouverez  dans  l’épaisseur  des 
fruits,  dans  le  tissu  imprégné  de  chlorophyle,  dans 
la  feuille  de  myrte,  dans  l’écorce  d’oranger,  des  mil- 
lions de  petits  réservoirs  remplis  de  produits  spé- 
ciaux élaborés  par  les  organes  de  la  plante.  Mais  ce 
qui  vous  jettera  dans  la  plus  vive  surprise,  ce  sera  de 
découvrir  dans  les  profondeurs  intimes  de  certains 


végétaux  de  véritables  diamants,  de  merveilleuses 
stalactites  ; quand  vous  les  soumettrez  à la  lumière 
polarisée  vous  leur  verrez  prendre  des  milliers  de 
teintes  éthérées,  qui  semblent  ne  plus  appartenir  à la 
terre. 

Vous  croirez  rêver  en  étudiant  la  concrétion  cylin- 
drique de  la  Jacinthe  ! Les  aiguilles  des  Cactus  ne 
vous  jetteront  point  dans  une  surprise  moins  vive 
Que  direz-vous  quand  vous  admirerez  les  prismes 
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rectangulaires  de  la  Rhubarbe,  et  surtout  le  cristal 
qui  habite  les  cellules  de  l’Ortie  ? 

Des  micrographes  ont  eu  la  patience  d’observer  la 
formation  de  ce  chef-d’œuvre.  Ils  ont  vu  apparaître 
au  plafond  de  la  crypte  un  léger  gonflement  qui  va 
toujours  en  s’allongeant.  Il  ne  cessera  de  grandir 
que  lorsqu’il  pourra  servir  de  support  à la  concrétion 
minérale.  Alors  se  montre  triomphalement  un  cristal 
d’oxalate  de  chaux  suspendu  comme  un  lustre  au  mi- 
lieu de  cette  caverne  déserte. 

Rien  ne  nous  permet  de  hasarder  la  moindre 
conjecture  sur  l’usage  de  ce  merveilleux  pédoncule. 
Peut-être  faut-il  croire  qu’elles  nous  resteront  con- 
stamment inconnues  comme  tant  de  mystères  au 
milieu  desquels  notre  raison  doit  se  mouvoir  sans 
se  briser.  Nous  sommes  comme  des  oiseaux  éle- 
vés dans  un  sanctuaire  obscur,  obstrué  par  une  mul- 
titude de  piliers  de  toute  forme  et  de  toute  gran- 
deur. A chaque  coup  d’aile  ils  peuvent  se  briser  et 
cependant  ils  voltigent  sans  relâche  vers  le  jour, 
tant  ils  ont  le  secret  pressentiment,  dont  ils  n’entre- 
voient même  pas  la  lumière!  Est-ce  un  génie  mal- 
faisant qui  nous  a enfermés  dans  ces  ténèbres  ? Faut- 
il  croire  que  le  monde  est  l’œuvre  d’un  demi-sage 
indiscret,  esprit  borné  quoique  infiniment  plus  sage 
que  nous,  et  qui  trop  empressé  de  nous  donner  l’être, 
n’a  point  été  à même  d’assurer  convenablement  notre 
bonheur  ! A nous  donc  de  compléter  l’édifice  ina- 
chevé et  de  conquérir  par  notre  science,  ce  qu’il  n’a 
pu  nous  donner  lui-même  ! 
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Les  anciens  croyaient  que  les  arbres  ont  une  âme, 
et  les  fleurs  étaient  presque  divinisées  ; le  beau  Nar- 
cisse, le  malheureux  Jacinthe,  la  triste  nymphe  du 
Lotos  étaient  des  héros  familiers  aux  contemporains 
d’Ovide  et  de  Virgile.  Les  Dieux  ont  disparu  de  la 
botanique  ; cependant  la  poésie  pourra  revenir  si  nous 
le  voulons.  Qui  donc  ne  comprendrait  point  ce  qu’il 
y a de  réellement  divin  dans  l’esprit  de  la  nature,  en 
voyant  se  dérouler  devant  le  microscope  la  chaîne 
admirable  des  actes  gracieux  qui  composent  la  vie 
d’une  fleur  ? Qui  donc  se  refuserait  à reconnaître 
dans  cette  délicatesse  et  dans  cette  précision  un  reflet 
d’un  monde  supérieur  à celui  que  conçoit  notre  fai- 
ble intelligence;  quels  ravissements  ne  sont  point 
réservés  aux  amis  de  la  nature  qui  savent  apprécier 
le  charme  de  cette  architecture  enchanteresse?  Heu- 
reux ceux  qui  sont  à même  d’admirer  la  finesse  des 
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tissus  de  Flore,  d’analyser  ces  organes  d’où  émanent 
de  si  suaves  odeurs. 

Ils  peuvent  suivre  la  main  de  l’homme,  qui  modi- 
fie les  diverses  phases  de  l’évolution  florale,  les  re- 
tarde, les  anéantit,  ou  les  accélère.  Le  jardinier 
marche  de  pair  avec  les  forces  organisatrices  du 
monde.  Il  collabore  hardiment  avec  les  puissances 
inconnues  qui  savent  arrivera  la  création  de  nouveaux 
êtres.  Mais  en  même  temps  il  lui  est  impossible  de 
se  soustraire  à la  moindre  des  lois  générales  qui  nous 
dominent.  Il  ne  pourra  transformer  les  étamines  en 
pétales  et  les  pétales  en  feuilles,  sans  obéir  à la  fata- 
lité supérieure  qui  régit  la  végétation  tout  entière 

Que  de  ravissements  sont  réservés  aux  amis  de  la 
nature,  qui  comprennent  le  charme  de  cette  architec- 
ture enchanteresse  ! 

Combien  nous  voudrions  qu’il  nous  fût  donné  de 
nous  livrer  plus  longtemps  à l’étude  de  ces  merveil- 
leux chefs-d’œuvre,  auxquels  la  nature  a tout  prodi- 
gué, la  forme,  le  parfum,  la  couleur! 

Mais,  pressé  que  nous  sommes  par  mille  soins 
différents,  nous  nous  contenterons  d’ébaucher  à la 
hâte  l’histoire  de  la  poussière  fécondante  impal- 
pable que  tout  le  monde  connaît  sous  le  nom  de 
Pollen. 

Vous  négligeriez  d’étudier  un  des  plus  merveilleux 
objets  que  puisse  vous  offrir  la  nature  si  vous  ne  pro- 
fitiez de  toute  la  puissance  du  microscope  pour  ad- 
mirer les  sillons  si  fins,  si  menus  qui  en  décorent 
l’enveloppe,  qui  en  font  un  objet  d’art  inimitable. 
Prenez  un  grain  de  pollen  de  Rose  trémière  conservé 
dans  du  sirop  de  sucre.  Admirez  ces  pointes  aiguës 
tellement  serrées  que  vous  en  pourrez  compt  er  des  centai- 
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nés  sur  une  boule  qui  n’a  pas  un  demi-millimètre  de 
rayon.  Entre  ces  aiguilles,  vous  verrez  autant  d’ori- 
fices disposés  avec  une  admirable  prévoyance.  Cette 
granulation  possède  trois  fois  plus  de  portes  que 
Thèbes  Hécatompyle.  Cependant  aucune  de  ces  ou- 
vertures n’est  superflue  pour  l’accomplissement  de  la 
mission  que  le  pollen  doit  remplir. 

Mais  ce  n’est  point  assez  que  de  contempler  l’en- 
veloppe si  prodigieusement  ouvragée 
du  petit  véhicule  de  la  vie  possible , 
ouvrez  la  sphérule,faites-la  éclater 
en  l’imbibant  avec  quelques  liquides 
spéciaux;  vous  allez  mettre  en  évi- 
dence par  des  changements  de 
toute  nature  les  matières  qui  s’y 
rencontrent. 

Vous  y trouverez  des  substances  azotées,  de  la  fé- 
cule, de  l’huile,  des  produits  empyreumatiques,  des 
teintures  en  quantités  impondérables. 

Tous  ces  corps  sont  destinés  à réagir  les  uns  sur 
les  autres  en  vertu  de  principes  inconnus,  mais  cer- 
tains ; c’est  l’huile  qui  doit  brûler  dans  la  lampe  dont 
les  végétaux  se  servent  pour  transmettre  des  uns 
aux  autres  la  flamme  mystérieuse  ! 

Les  réactions  auxquelles  donne  lieu  ce  mélange 
d’éléments  nécessaires  échappent  à notre  microscope; 
elles  ne  sont  pas  mieux  comprises  par  le  chimiste 
que  la  plupart  des  opérations  qui  ont  été  indispen- 
sables pour  fabriquer  le  pollen  lui-même. 

Nous  ne  savons  pas  ce  qui  fait  que  cette  matière 
si  bien  renfermée  dans  la  petite  enveloppe  donne 
l’être  à la  graine  ; pas  plus  que  nous  ne  savons  com- 
ment la  sève  élaborée  produit  à la  fois  l’enveloppe 


Grain  de  pollen 
de  rose  trémière. 
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admirable  et  les  substances  non  moins  merveilleuses 
qu’elle  renferme  dans  son  intérieur. 

Que  de  complication  dans  la  manière  dont  la  sortie 
du  petit  messager  de  la  vie  a été  ménagée  ! Que  de 
génie  pratique  semble  avoir  été 
développé  dans  l’invention  des  arti- 
fices nécessaires  pour  que  ce  petit 
grain  quitte  la  cavité  dans  l’inté- 
rieur de  laquelle  il  a été  sécrété  ! 

Souvent  le  petit  projectile  est 
lancé  par  des  organes  cachés  dans 
l’intérieur  de  l’étamine,  et  que  la 
nature  a fabriqués  avec  une  in- 
dustrie surprenante.  On  trouve 
dans  ces  cavités  des  spirales,  des 
lames  de  ressort,  de  petites  cata- 
pultes pour  aider  le  pollen  à fran- 

laudTdeVerse.  chir  la  distance  qui  le  sépare  du 
pistil. 

Admirable  prodigalité  qui  serait  folie  si  elle  n’était 
indispensable  ! Ces  armes  ne  serviront  qu’une  fois 
pour  lancer  des  granulations  imperceptibles,  pour 
donner  une  impulsion  que  le  moindre  zéphyr  viendra 
rendre  inutile! 

La  nature  agit  comme  un  monarque  qui  posséde- 
rait des  arsenaux  inépuisables  et  dont  le  luxe  consis- 
terait à briser  tous  les  canons  qui  ont  servi.  Que 
dirions-nous  du  fou  canonnier  qui  mettrait  son  amour- 
propre  à donner  toutes  ses  salves  d’artillerie  avec 
des  pièces  vierges  ? 

Si  vous  ne  pouviez  étudier  la  forme  et  la  disposi- 
tion du  stigmate,  vous  seriez  certainement  hors  d’état 
de  comprendre  pourquoi  lè  diamètre  de  la  poussière 
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fécondante  de  la  Valériane  ou  du  Pourpier  dépasse 
celui  de  la  Capucine  ou  du  Muflier.  Rien  ne  vous 
permettrait  de  deviner  à l’avance  que  le  pollen  du 
Myosotis  est  plus  gros  que  celui  de  la  Belle  de  nuit  ! 
Cependant  chacun  de  ces  détails  est  réglé  avec  une 
infaillibilité  absolue. 

L’étamine  semble  régir  la  construction  du  pistil, 


Étamine  d’iris.  Étamine  de  pomme  de  terre. 

et  de  son  côté  le  pistil  semble  avoir  déterminé  la 
forme  et  le  nombre  des  étamines,  quoique  ces  or- 
ganes soient  quelquefois  portés  par  des  plantes  diffé- 
rentes. Admirable  subordination  réciproque  qui  pro- 
vient d’une  merveilleuse  corrélation , tellement 
puissante  qu’elle  engrène  des  êtres  distincts. 

Considérez  l’organe  en  lui-même  comme  un  tout, 
et  vous  arrivez  à comprendre  que  chaque  détail  de  la 
construction  d’une  partie  quelconque  de  la  petite  unité 
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organique  agit  sur  l’ensemble.  Ne  vous  imaginez 
point  que  c’est  sans  raison  que  l’anthère  d’Amaryllis 
est  si  singulièrement  attachée  au  filet  qui  la  porte  ! 
Ne  croyez  point  que  la  position  de  l’ovaire  du  pavot 
soit  sans  influence  sur  la  forme  de  la  colonnette  qui 
le  surmonte  ! Persuadez-vous  qu’il  ne  saurait  avoir  la 
même  position  que  dans  la  Garance,  sans  jeter  le 
trouble  dans  toute  l’évolution  de  l’être. 

Rien  ne  doit  être  négligé  comme  trop  petit  pour 
avoir  un  intérêt  réel  dans  la  construction  de  ces  mer- 
veilleux organes.  Est-ce  que  le  but  le  plus  noble  de  l’é- 


Anthère  d’amaryllis.  Ovaire,  du  pavot.  Ovaire  de  la  garance. 

tude  de  la  nature  n’est  pas  de  saisir  la  chaîne  qui  lie 
les  différentes  parties  d’un  même  tout  ? En  effet , la 
sublime  harmonie  des  objets,  contribuant  à l’accom- 
plissement d’un  but  commun,  nous  permet  de  recon- 
naître en  quelque  sorte  l’ombre  d’une  harmonie 
infiniment  supérieure.  Est-ce  que  nous  ne  devinons 
point,  en  quelque  sorte,  la  présence  de  liens  cachés 
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rattachant  des  êtres  isolés,  s’ignorant  quelquefois  les 
uns  les  autres  ? Est-ce  que  ce  petit  grain  de  pollen 
ne  nous  met  pas  sur  la  trace  du  plan  ineffable  en 
vertu  duquel  nous  sommes  engrenés,  sans  nous  en 
douter,  dans  le  grand  mécanisme  de  la  nature  natu- 
rante  ? 

Où  la  grande  merveille  commence,  c’est  à partir  du 
moment  où  le  grain  de  pollen  est  abandonné  à lui- 
même.  Gomment  comprendre,  en  effet,  malgré  les 
précautions  si  multiples,  si  subtiles  de  la  nature, 
qu’un  infiniment  petit  parvienne  à saisir  l’infiniment 
petit,  à la  poursuite  duquel  il  s’est  lancé  dans  l’es- 
pace infiniment  grand  ? 


Masse  pollinique  de  l’Orchis  maculata. 


La  nature  emploie  pour  la  fabrication  des  grains 
de  pollen  une  proportion  bien  établie  sur  les  règles 
de  sa  sage  économie,  entre  la  multitude  des  appelés 
à vivre,  et  le  nombre  infiniment  petit  des  élus  pour 
lesquels  la  vie  n’est  qu’une  promesse  menteuse. 

Il 
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Des  myriades  de  grains  avorteront , pourriront, 
sacrifiés  s’il  est  nécessaire, pour  assurer  qu’un  repré- 
sentant de  l’espèce  arrivera  au  terme  de  l’évolution. 
Je  citerai  comme  exemple  les  grappes  polliniques  de 
l’Orchis  taché,  que  vous  découvrez  sans  peine  l’été 
dans  les  prairies  nombreuses. 

La  Pivoine  ne  sera  pas  moins  instructive  : car  la 
plante  favorite  de  Pœan,  le  médecin  des  Dieux,  vous 
montrera  un  nombre  prodigieux  d’étamines.  Le  mi- 
croscope permettra  de  reconnaître  dans  chacune  de 
ces  poches  un  nombre  fantastique  de  grains.  Quelque- 
fois les  orages  eux-mêmes,  le  microscope  aidant, 
vous  donneront  la  preuve  de  la  fécondité  avec  laquelle 
la  nature  produit  les  poussières  fécondantes.  En  effet, 
les  gouttes  de  pluie  donnent  alors  un  vigoureux  coup 
de  balai  à l’atmosphère.  Vous  verrez  que  les  sphè- 
res aqueuses  entraînent  quelquefois  des  myriades  de 
poussières  jaunâtres  ou  verdâtres,  qui  flottaient  dis- 
simulées par  leur  faible  dimension,  mais  qui,  errant 
dans  toutes  les  directions,  devaient  finir  par  ren- 
contrer le  pistil  nécessaire  à l’accomplissement  de 
leurs  destinées  sur  la  terre. 

Cependant  la  multiplicité  indéfinie  des  germes  est 
une  ressource  qui  serait  elle-même  insuffisante.  La 
nature  a donné  à d’autres  êtres  l'instinct,  l’intelli- 
gence que  les  grains  du  pollen  n’étaient  pas  organi- 
sés pour  recevoir. 

Si  les  gracieuses  orchidées,  ces  filles  chéries  du 
Tropique,  étaient  abandonnées  à elles-mêmes,  le 
chemin  du  pistil  est  si  difficile  à trouver,  que  bientôt 
leur  race  cesserait  de  parfumeries  forêts  mexicaines. 
La  nature  envoie  à leur  secours  des  insectes,  hôtes 
gracieux,  avides  de  savourer  le  nectar  que  promet 
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leur  suave  odeur.  Ces  petits  vagabonds  errent  de  co- 
rolle en  corolle  ; tantôt  ils  grimpent  sur  les  étamines  ; 
tantôt  ils  se  laissent  tenter  par  l’appui  que  leur  pro- 
met le  pistil.  Mais  leurs  pattes  garnies  de  brosses 
ne  peuvent  se  mouvoir  au  milieu  de  la  précieuse  se- 
mence sans  cueillir  sur  l’anthère  le  pollen  qu’elles 
viendront  déposer  sur  le  stigmate. 

Le  microscope  nous  montre  donc  que  les  instincts 
et  les  besoins  d’êtres  inconscients  de  leur  mission 
concourent  à la  fécondité  de  la  plante  dont  le  parfum 
les  enivre.  Croit-on  que  nos  passions  soient  moins 
nécessaires  à l’équilibre  du  monde?  Nos  actions  sont 
une  graine  jetée  dans  le  temps  futur,  atmosphère 
immense  ; savons-nous  quelle  est  la  plante  que  l’ave- 
nir en  verra  sortir? 

Nous  pourrons  comparer  les  grains  de  pollen  à des 
appareils  dans  lesquels  seraient  renfermés  de  mer- 
veilleux mécanismes  d’horlogerie,  prêts  à se  mettre 
en  mouvement  dès  que  l’on  pousse  un  ressort.  Mais 
cette  granulation  peut  rester  inactive  pendant  un 
| temps  très-long,  sans  devenir  inhabile  à jouer  son 
I rôle.  Le  blé  de  la  momie  a eu  la  patience  d’attendre 
qu’on  le  tirât  des  cryptes  de  Libye. 

Faites  germer  les  grains  de  pollen  au  hasard, 
placez-les  dans  une  atmosphère  humide , vous  verrez 
la  matière  déborder  comme  à tâtons.  Si  vous  prenez 
une  de  ces  graines,  si  vous  la  placez  délicatement 
sur  un  stigmate,  vous  ne  tarderez  point  à remarquer 
que  les  phénomènes  semblent  régularisés,  réglemen- 
tés. Dès  que  le  contact  a lieu,  une  des  portes  mysté- 
rieuses s’entr’ouvre,  la  substance  diaphane  s’allonge 
guidée  par  l’action  d’une  puissance  inconnue  menée 
par  quelque  magnétisme.  Voilà  un  tube  qui  marche, 
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marche  toujours,  qui  écarte  progressivement  les  parois 
du  long  conduit  préparé  pour  son  passage.  Ce  tube 
ne  s’arrête  que  lorsqu’il  est  parvenu  jusqu’au  fond 
de  l'ovaire.  Voulez-vous  vous  rendre  compte  de 
l’énergie  de  cette  pénétration,  de  l’impétuosité  avec 
laquelle  le  tube  se  dirige  dans  ce 
labyrinthe,  regardez  à un  fort  gros- 
sissement le  pistil  du  Datura.  Vous 
vous  demanderez  alors  s’il  n’y  a 
pas  de  mystérieuses  analogies  dans 
la  nature  avec  les  phénomènes  qui 
ont  l’esprit  humain  comme  sujet 
et  comme  théâtre.  Est-ce  que  cette 
force  aveugle  ne  se  transmet  point 
jusqu’à  nous?  Est- ce  qu’elle  ne 
passe  pas  dans  le  breuvage  pré- 
paré par  les  hayadères  et  versé 
aux  brahmines  sur  les  bords  du 
Gange  et  de  la  Jumna? 

Grain  de  pollen  Comme  vous  le  voyez,  la  marche 
de  melon.  du  pollen  ressemble  au  développe- 
ment d’une  graine.  Seulement  le 
milieu  favorable  à l’expansion  du  tube  n’est  pas  la 
terre.  Il  faut  le  contact  du  pistil  pour  le  départ,  il 
faut  la  conquête  de  l’ovaire  pour  l’arrivée.  C’est  dans 
le  sein  béni  de  l’ovaire  que  le  pollen  est  arrivé  à con- 
duire une  matière  qui  n’échappe  pas  au  microscope, 
mais  dont  le  rôle  échappe  à la  raison. 

Il  s’accomplit  dans  l’intérieur  de  ce  réceptacle  un 
mystère  que  l’on  n'a  jamais  pu  pénétrer,  et  qui  peut- 
être  y restera  éternellement  caché. 

Nous  savons  seulement  que  la  matière  qui  était 
dans  l’ovaire  se  réunit  avec  celle  qui  arrive  par  le  tube 


LE  POLLEN. 


165 


du  pollen,  et  qu’elle  se  confond  en  une  même  masse 
gélatineuse. 

Bientôt  on  verra  apparaître  l’embryon  qui  sortira 


d’une  petite  enveloppe  suspendue  au  milieu  du  li- 
quide. Une  fois  ce  point  mystérieux  franchi,  l’évolu- 
tion de  la  graine  n’a  plus  rien  de  caché,  la  nature 
développe  des  organes  dont  les  dimensions  finissent 
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par  être  appréciables  à l’œil  nu.  On  ne  tarde  point  à 
reconnaître  la  forme,  la  silhouette  de  la  graine  future, 
en  quelque  sorte  la  graine  elle-même. 

Arrêtons-nous  ici,  car  c’est  un  nouvel  acte  qui 
commence  dans  le  drame  merveilleux  de  la  procréa- 
tion des  êtres  : drame  toujours  nouveau,  quoique  les 
lois  qui  la  régissent  semblent  fatales  et  déterminées 
par  des  nécessités  profondes , inaccessibles  à notre 
raison  ! 

N’oublions  pas  que  la  production  de  la  graine  n’est 
pas  un  but  final , mais  une  étape  dans  le  procès 
éternel  des  choses.  Cet  être  qui  se  forme  dans  le 
sein  de  la  plante  mère  n’est  point  complet  en  soi.  Il 
n’existe  que  parce  qu’il  a une  mission  plus  impor- 
tante que  son  existence  même  dans  le  plan  éternel 
des  choses.  C’est  de  lui  que  doit  sortir  la  plante  ; c’est 
par  lui  que  l’espèce,  être  abstrait,  se  propagera  à la 
fois  dans  l’espace  et  dans  le  temps.  Quoique  mor- 
telle et  modifiable  elle-même,  l’espèce  possède  une 
durée  bien  plus  longue  que  celle  des  êtres  particu- 
liers qui  la  composent.  Elle  se  modifie  plutôt  qu’elle 
ne  meurt.  En  effet,  elle  n’est  pas  une  collection 
d’objets  toujours  semblables  à eux-mêmes.  On  ne 
saurait  prétendre  que  les  moules  des  animaux  et  des 
plantes  ont  été  stéréotypés  d’après  un  type  éternel 
et  immuable. 

Nous  nous  bornerons  modestement  à retracer  un 
moment  l’évolution  de  la  plus  humble  des  fleurs.  Nous 
chercherons  à faire  comprendre  le  phénomène  de  la 
fécondation  qui  produit  un  atome,  la  graine  messa- 
gère de  la  vie.  Pour  suivre  le  développement  de  la 
plante  elle-même,  ce  ne  serait  pas  trop  du  secours 
de  la  fantasmagorie.il  faudrait  montrer  la  tige  sortir 
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de  terre,  pendant  que  les  racines  s’y  enfoncent,  les 
bourgeons  naître,  les  feuilles  s’épanouir,  les  sucs 
s élaborer.  Que  serait-ce  donc  si  nous  avions  l’ambi- 
tion de  montrer  l’évolution  merveilleuse,  celle  qui  a 
produit  comme  couronnement  provisoire  de  l’édifice 
de  la  nature  terrestre  l’homme  de  nos  jours  et  qui, 
un  jour  sans  doute,  fatiguée  de  nos  folies,  finira  par 
former  Yhomo  sapiens? 
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FÉCONDATION  DES  PLANTES  PHANÉROGAMES. 

HISTOIRE  DU  POLLEN. 


Etamine  lançant  un 
grain  de  pollen. 


Un  de  ces  grains  de  pollen 
dans  son  état  normal  tel 
qu’il  est  lancé  dans  l’air. 


Le  tube  pollinique  ayant  at- 
teint un  développement  plus 
grand  et  allant  à la  recherche 
de  l’ovaire. 


Le  tube  pollinique  commence  à se  manifester  lorsque 
le  pollen  est  arrivé  sur  le  stigmate. 
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FECONDATION  DES  PLANTES  PHANÉROGAMES. 

HISTOIRE  DE  L’OVAIRE. 


Ovaire  avant  que  l’arrivée  du 
tube  pollinique  produise  la 
fécondation.  Cette  cavité  in- 
térieure se  creuse  au  fond 
du  pistil  pendant  que  le 
grain  de  pollen  mûrit  dans 
l’étamine. 


Ovaire  pendant  que  le  contact 
du  tube  pollinique  qui  a pé- 
nétré dans  son  intérieur  pro- 
duit la  fécondation. 


Ovaire  après  la  fécondation.  L’évolution  de  la  graine  commence. 
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LES  SPORES. 


Le  monde  de  la  végétation  inférieure  possède  une 
richesse , une  variété  de  détails  qui  épouvante  l’ima- 
gination  ; on  dirait  que  la  vie,  encore  indécise  sur  les 
voies  qu’elle  prendra,  se  précipite  au  hasard  dans 
une  foule  de  directions  différentes.  Souvent  la  repro- 
duction des  plantes  se  fera,  ainsi  que  nous  l’avons 
indiqué,  comme  un  simple  accroissement  de  l’être 
lui-même.  Alors  on  peut  dire  que  la  génération  est 
réduite  à un  simple  acte  de  nutrition.  C’est  la  plante 
qui  se  brise  après  avoir  grandi,  sans  que  cette  ampu- 
tation tire  à conséquence.  Dans  ces  organismes  élé- 
mentaires, le  droit  de  sécession  existe  en  permanence. 

Voilà  donc  la  reproduction  supprimée  , remplacée 
par  une  fonction  ailleurs  bien  différente.  Ne  vous 
hâtez  pas  d’en  conclure  que  l’organisme  soit  en  réa- 
lité plus  simple  ; car  de  pauvres  moisissures,  plantes 
très-humbles,  nous  montrerons  un  tel  luxe  de  parties 
distinctes,  que  nous  pourrons  sous  ce  point  de  vue 
les  appeler  supérieures.  Nous  découvrirons  même 


LES  SPORES. 


171 


qu’elles  possèdent  des  facultés  auxquelles  les  autres 
ont  dû  renoncer.  Nous  nous  demanderons  si  ces  pro- 
létaires n’ont  pas  quelquefois  des  mouvements  volon- 
taires inconnus  au  chêne. 

Souvent  la  plante  suspecte  de  vitalité  produira  des 
êtres  armés  de  cils  énigmatiques,  mobiles,  que  nous 
n’oserions  guère  ranger  parmi  les  végétaux,  car  ils  se 


déplacent  avec  une  vélocité  qui  rendrait  jaloux  plus 
d’un  infusoire. 

Mais  une  métamorphose  étrange,  qu’Ovide  semble 
avoir  devinée  dans  son  épisode  de  Daphné,  ne  tardera 
pas  à s’accomplir. 

Le  fucus  vésiculeux  vous  montrera , vues  à un  fort 
grossissement,  deux  sortes  de  cavités,  que  faute  de 
mots  j’appellerai  les  unes  mâles  et  les  autres  femelles. 
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Les  parois  des  cavernes  mâles  que  vous  voyez  cou- 
vertes de  pointes  aiguës  vomiront  des  voyageurs.  Ces 
êtres  très-voraces,  très-petits,  très-agiles,  se  précipi- 
tent à la  recherche  des  boules  ovoïdes,  que  les  caver- 
nes femelles  ont  pareillement  engendrées. 

Lorsque  les  petits  monstres  vermiformes  rencon- 
trent leur  proie,  ils  s’en  emparent  avec  fureur,  ils  la 


Conceptacle  femelle  du  fucus  vésiculeux. 


pénètrent,  la  remorquent,  la  font  tourbillonner  avec 
une  vitesse  fantastique.  Bientôt  cette  course  désor- 
donnée se  ralentit;  le  mouvement  devient  doréna- 
vant inutile,  car  le  grand  mystère  s’est  accompli, 
la  vie  a été  transmise , une  nouvelle  plante  peut 
croître. 

Le  microscope  vous  permettra  de  rendre  justice 
aux  formes  naïves  de  ces  végétaux  si  différents  de  nos 
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roses.  Mais  que  l’admiration  pour  leur  délicatesse 
excessive,  la  richesse  de  leur  couleur,  ou  la  variété  de 
leurs  organes,  ne  vous  empêche  pas  de  reconnaître  la 
gradation  dans  le  développement  des  formes,  la  coor- 
dination dans  la  multiplicité  croissante  des  facultés. 
Les  conquêtes  de  l’optique  ne  doivent  point  vous 
éblouir  par  excès  de  timidité  et  de  défiance  en  notre 
essentielle  supériorité.  La  nature  semble  souvent  en 
délire,  mais  ce  délire  est  une  folie  sublime,  pareille  à 
celle  d’Hamlet,  car  en  elle  se  trouve  incontestable- 
ment une  méthode  divine.  Celui  qui  n’admirerait  pas 
le  plus  humble  fucus  montrerait  qu’il  ne  comprend 
pas  la  nature  ; mais  celui  qui  ne  préférerait  pas  le 
chêne  ferait  voir  qu’il  est  resté  étranger  à la  notion 
du  progrès  dans  la  génération  successive  des  espèces. 
Il  serait  capable  de  préférer  la  fourmi  à l’homme,  et 
l’huître  au  lion.  Cette  injustice  serait  un  non-sens, 
quoique  chaque  être  soit  parfaitement  organisé  pour 
jouer  son  rôle  particulier,  quelque  informe  qu’il  pa- 
raisse, quelque  dépourvu  et  dénué  qu’il  nous  semble. 

Il  est  nécessaire  de  saisir  l’harmonie  de  cette  sorte 
de  hiérarchie  naturelle  pour  comprendre  le  rôle  que 
jouent  les  végétaux  inférieurs,  ceux  que  Linné  a si  sa- 
gement nommés  les  prolétaires . En  effet,  ouvriers  in- 
nombrables, ces  végétaux  initiateurs  ont  commencé 
l’évolution  de  la  vie  à la  surface  de  la  terre;  quoi- 
qu’ils aient  beaucoup  travaillé,  ils  ne  sont  point  fati- 
gués encore;  même  dans  l’âge  actuel,  vous  les  verrez 
marchant  à l’avant-garde  de  la  végétation  chargés  de 
tous  les  gros  ouvrages.  Ils  reprennent  les  corps  or- 
ganisés aussitôt  que  la  vie  les  a abandonnés,  et  ils 
en  font  des  organismes  nouveaux.  Non-seulement  ils 
réparent  rapidement  l’œuvre  de  la  mort,  de  la  désor- 
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ganisation,  mais  ils  font  subir  à la  matière  inerte, 
aux  roches  à peine  désagrégées,  une  sorte  d’initiation 
préalable.  Rien  n’arrête  leur  indomptable  courage. 
On  les  voit  germer  au  contact  des  aiguilles  de  glace. 
Le  microscope  nous  montre  des  végétations  crypto- 
gamiques  jusque  dans  la  neige,  dont  la  teinte  rouge 


Végétations  découvertes  dans  la  neige. 


de  sang  plonge  dans  la  terreur  les  populations  super- 
stitieuses. 

Gomment  arrivent-ils,  ces  durs  travailleurs,  à rem- 
plir cette  mission  si  difficile?  La  spore,  qui  est  l’or- 
gane de  la  propagation  des  végétaux  inférieurs , ne 
renferme  point  comme  la  graine  un  embryon  pré- 
cieusement environné  des  matières  nécessaires  à l’é- 
volution de  la  plante  future.  La  semence  des  robustes 
pionniers  de  la  vie  tombe  nue  sur  la  terre  nue.  La 
pauvrette  n’a  guère  que  des  appétits,  elle  est  obligée 
de  tout  trouver  au  dehors. 

Malgré  tous  les  dangers  qui  la  menacent,  ne  craignez 
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rien  pour  elle.  La  race  des  champignons,  des  fougères 
ne  saurait  périr.  Ils  ont  été  les  premiers  à naître,  ils 
seront  les  derniers  à mourir.  Leurs  formes  affectent 
une  suprême  stabilité  ; rien  ne  peut  ébranler  leur 
simplicité  naïve;  c’est  comme  le  paysan,  ce  crypto- 
game humain  qui  conserve  sa  foi  et  ses  habitudes  à 
travers  toutes  les  révolutions.  Il  est  à peine  atteint 
par  les  changements  qui  bouleversent  les  étages  supé- 
rieurs. Les  lichens  n’ont  rien  à craindre  de  l’orage 
qui  déracine  les  chênes. 

La  nature  a employé , pour  propager  ces  propaga- 
teurs de  la  vie,  la  grande  ressource  : la  multiplicité 
indéfinie  des  germes.  Si  les  graines  de  pollen  sont 
lancées  par  myriades,  c’est  par  myriades  de  myriades 
que  sont  vomies  les  spores  ! 

Le  microscope  montre  dans  certaines  espèces  de 
fougères  des  touffes  composées  d’un  nombre  incalcu- 
lable de  sporules  abritées  derrière  chacune  des  ner- 
vures. Les  frondes  elles-mêmes  sont  plutôt  un  organe 
de  reproduction  qu’une  véritable  tige  ; si  ce  n’était 
pour  perpétuer  son  espèce,  la  plante  dédaignerait 
l’atmosphère  et  elle  s’accom  modérait  très-bien  de  ram- 
per sous  terre. 

Un  naturaliste  a eu  la  eu  riosité  d’essayer  un  re- 
censement de  la  multitude  des  spores  que  produisent 
ces  tiges  étranges,  et  les  résultats  sont  si  curieux , 
que  je  vous  engage  de  les  vérifier  à votre  tour. 

Il  a trouvé  dans  une  seule  fronde  de  Scolopendre 
de  grandeur  moyenne  cinq  à six  mille  paquets  de 
spores.  C’est  sans  doute  rester  au-dessous  de  la  vérité 
que  de  dire  que  chacun  des  paquets  contenait  une 
soixantaine  de  spores;  il  en  résulte  que  cette  seule 
feuille  aurait  donné  naissance  à plus  d’une  dizaine 
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de  millions  de  fougères , si  chaque  spore  avait  donné 
une  fougère  au  monde. 

La  reproduction  de  ces  plantes  humbles,  mais 
dures  et  tenaces , est  donc  un  de  ces  tours  de  force 
que  la  nature  produit  non  pas  à coups  de  mille  et  de 
millions,  mais  à coups  de  milliards.  Dans  la  végéta- 
tion comme  ailleurs,  les  multitudes  sont  indestruc- 
tibles, l’infini  résiste  par  la  force  du  nombre. 

Nous  allons  nous  efforcer  de  mettre  en  lumière  le 
mécanisme  de  la  germination  d’une  spore  : nous  ne 
comptons  qu’à  demi  sur  les  modestes  figures  que 
nous  avons  dessinées  ci- contre.  Aussi  imparfaites  que 
les  gravures  relatives  à la  graine,  celles  que  nous  don- 
nons doivent  être  complétées  par  le  lecteur  lui-même. 
Il  doit  bien  se  persuader  qu’il  n’est  pas  possible 
de  restituer  par  la  pensée  une  portion  de  l’évolution 
à laquelle  nous  tentons  de  le  faire  assister.  Mais  il 
nous  paraît  superflu  de  lui  faire  remarquer  que  ce 
que  nous  saurons  sur  la  végétation  ne  sera  jamais 
qu’une  faible  portion  de  ce  qu’il  y a à savoir.  Il  n’y  a 
que  des  esprits  impuissants  et  inféconds  qui  puissent 
concevoir  le  fol  orgueil  d’avoir  épuisé  la  science. 
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MÉCANISME! DE  LA  GERMINATION  DES  SPORES. 


Spore  recouverte  Matière  intérieure 
d’une  membrane  cel-  partagée  en  deux 
lulaire  dans  son  état  segments . 

I primitif. 


Matière  intérieure 
partagée  en  un  plus 
grand  nombre  de 
segments. 


Un  des  segments,  quelque  temps  après  la  rupture  de  l’enveloppe 
dans  l’état  où  il  s’agite  d’un  mouvement  lent  et  saccadé. 


Le  même  segment  s’agitant  encore,  mais  plus  développé. 


XIX 


L’ŒUF. 


Lorsque  les  naturalistes  du  moyen  âge  s’attachaient 
à cet  aphorisme  : « Tout  être  vivant  naît  d’un  œuf  » 
( omne  vivum  ex  ovo ),  ils  ne  faisaient  que  résumer 
sous  une  forme  didactique  les  idées  des  Brahmines, 
ces  mythes  qu’ils  conservent  encore  , quoique  l’his- 
toire de  la  grande  tradition  indienne  ait  été  perdue, 
En  effet,  la  mythologie  des  Yédas  raconte  que  l’œuf 
a été  la  forme  sous  laquelle  l’Être  éternel  et  infini 
s’est  manifesté  au  monde  sensible.  Le  germe  semé 
par  la  parole  divine  à la  surface  des  flots  est  devenu 
œuf,  de  cet  œuf  est  sorti  Brahma,  l’aïeul  de  tous  les 
animaux  soumis  à la  loi  des  métamorphoses. 

Le  microscope  semble  avoir  confirmé  ces  ensei- 
gnements de  la  théocratie  indoüstanique,  car  une  ana- 
tomie profonde  a appris  que  le  petit  Dieu  de  ce 
monde  suit  pas  à pas  dans  son  incarnation  celle  de 
l’Être  infini  lui-même. 

La  graine,  œuf  imparfait  si  l’on  veüt,  reçoit  du 
monde  extérieur  l’humidité  et  la  chaleur.  Sous  l’in- 
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fluence  de  ces  agents,  elle  accomplit  une  évolution, 
cycle  immense,  trop  compliqué  pour  que  nous  nous 
mêlions  de  le  décrire.  Bornons-nous  à examiner  la 
manière  dont  la  nature  a disposé  les  différentes  par- 
ties destinées  à la  nourriture  de  l’embryon. 

L’enveloppe  extérieure,  la  gaine,  est  singulièrement 
ouvragée.  On  la  trouvera  marbrée,  cannelée,  arti- 
culée, frangée  de  toutes  les  manières  possibles.  Les 
graines  de  l’orchidée  sembleront  renfermées  dans  un 
réseau  à mailles,  disposition  qui  doit  avoir  une  rai- 
son sans  doute  très- difficile  à connaître.  Une  fois 
qu’il  aura  compris  l’œuf  végétal,  que  l’étudiant  passe 
à l’oiseau  , mais  par  degrés  pour  ainsi  dire.  Qu’il 
commence  par  prendre  les  œufs  très-petits,  tels  que 
ceux  des  grenouilles,  des  salamandres , des  poissons 
osseux,  des  articulés,  des  mollusques,  des  zoophytes, 
de  tous  les  êtres  inférieurs,  de  tous  ceux  qui,  comme 
nous  le  verrons  plus  tard,  semblent  avoir  conservé, 
avec  la  végétation,  plus  qu’un  air  de  famille. 

Ces  corpuscules,  tantôt  agglutinés  les  uns  contre 
les  autres,  tantôt  élégamment  guillochés,  sont  trans- 
parents ; leur  développement  a lieu  à la  température 
ordinaire.  Vous  pouvez  donc  sans  grand’peine  assister 
à la  fabrication  de  l’articulé,  du  zoophyte,  du  poisson 
même.  Vous  le  verrez  subir  des  métamorphoses 
d’autant  plus  nombreuses,  d’autant  plus  intéres- 
santes, qu’il  appartient  à une  espèce  plus  élevée  dans 
la  hiérarchie  des  animaux. 

L’œuf  d’oiseau  est  trop  gros  pour  que  vous  puissiez 
jamais  examiner  l’ensemble,  si  vous  employez  le  mi- 
croscope. La  science  individuelle  est  en  quelque  sorte 
insuffisante;  c’est  la  science  collective  qui  doit  être 
appelée  au  secours  de  l’intelligence.  Honneur  à l’ar- 
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tiste  qui  déroulera  le  grand  drame,  au  lieu  de  faire 
admirer  l’homme  mouche,  le  coffret  magique  ou  le 
tambour  du  zouave. 

Jusqu’à  ce  jour,  l’optique  n’a  guère  été  employée 
qu’à  produire  d’inutiles  illusions , qui  ne  laissaient 
dans  l’esprit  qu’une  impression  fugitive.  On  ne  s’est 
point  aperçu  que  tous  les  procédés  scéniques  dont 
les  décorateurs  disposent  dans  les  féeries  sont  à la 
disposition  de  ceux  qui  chercheront  à montrer  la 
nature  dans  son  état  naturel,  c’est-à-dire  exubérante 
de  vie,  de  poésie  et  de  grandeur,  qui  s’efforceront  de 
synthétiser  sous  une  forme  poétique,  les  enseigne- 
ments de  la  science.  Qui  donc  aura  l’audace  d’employer 
les  spectres  du  professeur  Pepper  à montrer  les  lois 
génératrices  dans  leur  état  dynamique? 

Supposons  que  la  lumière,  habilement  dirigée  sur 
des  verres  colorés,  vienne  peindre  l’histoire  de  la 
formation  de  l’organisme;  figurez-vous  que  nous 
assistons  à la  création  des  différentes  parties  d’un 
vertébré.  Le  voilà,  pièce  à pièce,  il  vient  se  complé- 
ter devant  nous. 

Quel  merveilleux  spectacle,  bien  digne  de  donner 
une  haute  idée  de  l’ordre  et  de  la  régularité  qui  exis- 
tent dans  le  monde  1 Chaque  fonction  nécessaire  à la 
vie  vient  successivement  couronner  le  magique  édifice 
qui  semble  se  construire  lui-même,  et  qui  quelque- 
fois a besoin  d’organes  temporaires,  on  pourrait 
presque  dire  d’échafaudages. 

Les  formes  successives  de  l’être  viennent  s’engen- 
drer l’une  l’autre;  le  futur  membre  de  la  série  vi- 
vante subit  dans  le  sein  de  sa  mère  la  grande  édu- 
cation organique,  l’apprentissage  progressif  de  la 
vie,  que  la  série  vivante  subit  elle-même  dans  le 
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sein  du  monde.  Quel  est  le  but  de  cette  évolution 
mystérieuse?  Un  Bouddha,  un  Confucius,  un  Ta- 
merlan?  Hélas  non  ! un  poulet,  un  lapin,  un  roquet 
peut-être  !... 

Alors  on  pourra  dire  que  le  microscope  aura  per- 
mis aux  anatomistes  d’introduire  le  peuple  dans  le 
monde  invisible,  de  révéler  à l’homme  encore  incon- 
scient de  nos  jours  la  règle  fondamentale  qui  dirige 
l’évolution  matérielle  de  tous  les  habitants  de  notre 
sphère  égalitaire.  Qui  n’aimerait  à voir  l’embryon 
franchissant  constamment  toutes  les  formes  élémen- 
taires, à moins  de  faire  naufrage  en  route  et  d’aboutir 
à un  monstre?  Quelle  odyssée  que  cette  route  par- 
courue au  milieu  de  dangers  croissants,  et  d’autant 
plus  rapidement  que  le  petit  Ulysse  doit  s’élever  plus 
haut,  qu’il  obéit  à des  attractions  plus  sublimes. 
Mais,  quelque  glorieuses  que  soient  ses  destinées, 
il  n’est  dispensé  d’aucune  transformation  essentielle. 
Il  ne  peut  doubler  les  étapes,  quand  même  il  serait 
destin’é  à devenir  un  génie  créateur,  un  des  flambeaux 
du  monde. 

Nous  comprendrons  alors  que  le  vertébré  est 
comme  le  fils  d’un  prince  que  son  père  fait  entrer 
dans  l’armée  par  les  rangs  inférieurs.  Il  est  vrai  de 
dire  qu’il  passe  successivement  par  tous  les  degrés 
de  la  hiérarchie  militaire  ; mais  il  ne  perd  point  sa 
jeunesse  à attendre  de  l’avancement  dans  les  grades 

I subalternes.  Il  ne  prend  pas  pour  modèle  le  soldat 
qui  trouvera  son  bâton  de  maréchal  en  recevant  les 
galons  de  sergent. 


XX 


> 

LA  DISSECTION  DES  INSECTES. 


Les  merveilles  que  nous  voyons  à l’œil  nu,  lors- 
que nous  nous  mêlons  de  disséquer  le  plus  humble 
rongeur,  le  moindre  poisson,  ont  suffi  pour  arracher 
des  cris  d’enthousiasme  à plus  d’un  chercheur. 
Cependant  la  nature  ne  nous  prend  pas  alors  tout  à 
lait  par  surprise,  quoiqu’elle  nous  mette  devant  les  yeux 
tant  de  formes  imprévues.  Mais  lorsque  nous  étu- 
dions un  insecte,  le  microscope  nous  jette  dans  un 
monde  tel,  que  nous  n’en  pouvions  rien  prévoir. 

Je  me  suis  toujours  étonné  qu’il  y eût  des  femmes 
comme  Mme  Dacier  pour  traduire  du  bon  grec  en 
mauvais  français,  ou  comme  Mile  Sophie  Germain 
pour  torturer  des  équations  relatives  aux  corps  élas- 
tiques! Comment  se  fait-il  que  Sibylle  de  Mérian, 
Mme  Power,  et  Mlle  Marie  Somerville  n’aient  point 
eu  un  plus  grand  nombre  de  gracieuses  rivales  ? 

Il  n’y  a que  le  caractère  féminin  qui  ait  assez  de 
grâce,  de  souplesse,  pour  entrer  en  communication 
avec  les  êtres  devant  lesquels  nous  sommes  des  Po- 
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lyphèmes.  C’est  par  des  jeunes  filles  que  Gulliver  fut, 
je  crois,  le  mieux  compris  lorsqu’il  tomba  entre 
les  mains  des  géants.  Est -ce  que  nos  jeunes 
filles  ne  devraient  pas  s’occuper  de  nos  petits  Gulli- 
vers? 

La  grâce  et  la  beauté  ont  seules  la  vertu  sublime 
de  descendre  jusqu’à  ces  infiniment  petits  qui  res- 
semblent tant  aux  fleurs,  que  des  savants  ont  pu  les 
appeler  des  fleurs  animées  sans  cesser  de  se  faire 
comprendre. 

Nous  ne  pouvons,  il  est  vrai,  nous  empêcher  de 
tuer  ces  êtres  délicats,  nous  devons  être  aussi  bar- 
bares que  le  chimiste  de  Rothamsted  qui , pour 
étudier  les  organes  du  bœuf  et  du  mouton,  doit  éta- 
ler les  membres  pantelants  de  ses  victimes  sur  le 
marbre  de  son  laboratoire.  Heureux  quand  nous  ne 
nous  livrons  point  à des  vivisections  plus  affreuses 
que  celles  du  Collège  de  France.  Mais  notre  sensibi- 
lité s’émousse  quand  nous  avons  entre  les  mains  des 
êtres  dont  l’organisation  est  si  différente  de  la  nôtre, 
qui  ne  voient  rien  de  ce  que  nous  voyons,  qui  n’en- 
tendent rien  de  ce  que  nous  entendons,  qui  sont  et 
seront  toujours  des  étrangers  à notre  monde. 

Qui  sait,  du  reste,  si  la  statue  d’Osymandias  n’était 
pas  le  symbole  de  la  nature? 

Est-ce  que  la  grande  inconnue  ne  semble  pas  nous 
dire,  comme  l’orgueilleux  monarque  : « Si  tu  veux 
comprendre  ma  grandeur,  essaye  de  détruire  mes 
œuvres  ! » 


Cette  nécessité  sublime  nous  permet  d’éviter  le 
reproche  de  cruauté,  et  nous  permet  d’imposer  silence 
à nos  sentiments  ; sommes-nous  maîtres  en  effet  de 
résister  quand  la  curiosité  inextinguible  nous  dit  : 
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« Poursuis  toujours  la  vérité,  même  au  sein  de 
l’être  vivant!  » 

« Ne  crains  pas,  pour  deviner  ce  que  c’est  que  la 
vie,  de  sacrifier  la  vie  elle-même!  » 

Souvent  le  microscope  est  du  luxe,  quoique  la  vue 
simple  ne  soit  pas  suffisante. 

On  a vendu  pendant  quelque  temps  sur  les  boule- 
vards des  petits  morceaux  de  verre  enchâssés  dans 
un  bouchon  qui  permettait  de  les  saisir.  Sur  une  des 
faces  on  collait  l’objet,  et  sur  l’autre  on  appliquait 
l’œil.  On  obtenait  de  la  sorte  un  grossissement 
très-notable.  Une  petite  goutelette  d’eau  remplis- 
sant le  trou  fait  dans  un  carton  peut  également 
servir. 

On  obtiendra  des  effets  plus  réguliers,  plus  éner- 
giques, avec  une  loupe  composée  de  trois  segments 
mobiles  autour  d’un  axe  en  cuivre  qui  donnera  un 
grossissement  susceptible  de  s’élever  jusqu’à  vingt 
diamètres. 

L’effet  limite  des  vingt  diamètres  s’obtiendra  en 
réunissant  les  trois  segments  de  la  lentille,  et  en 
portant  la  petite  table  sur  laquelle  l’on  dépose  les 
objets  jusqu’au  contact  du  verre. 

En  écartant  le  segment  supérieur,  comme  on  l’a 
représenté  dans  notre  image,  on  obtient  un  grossis- 
sement de  dix  diamètres  ; alors  on  devra  fixer  la  table 
un  peu  plus  loin  des  verres.  Il  faudra  la  faire  des- 
cendre encore  si  l’on  se  contente  d’une  lentille  isolée, 
ce  qui  permet  d’adopter  trois  combinaisons  nouvelles, 
car  chaque  lentille  peut  servir  isolément  des  deux 
autres. 

Enfin,  les  lentilles  peuvent  se  diviser  de  manière  à 
être  retirées  de  la  colonne  et  manœuvrées  comme  des 
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loupes  à la  main.  On  a encore  dans  ce  cas  le  choix 
entre  trois  grossissements  différents. 

Le  principe  de  la  construction  de  ce  joli  appareil 
est  celui  que  les  opticiens  emploient  dans  la  fabrica- 
tion de  l’organe  optique  que  l’on  appelle  la  lentille 
du  microscope.  En  effet,  malgré  son  nom,  cette  par- 
tie vitale  de  l’appareil  est  rarement  fabriquée  avec  un 
morceau  de  verre  unique.  Elle  est  formée  avec  une 
série  de  petites  pièces  dont  les  effets  se  multiplient, 
se  corrigent  même  l’un  par  l’autre. 

Leurs  rayons  et 
leurs  distances  respec- 
tives sont  l’objet  d’un 
calcul  très-précis  dans 
lequel  consiste  une 
partie  de  l’art  de  l’op- 
ticien. 

Quelquefois  les  in- 
sectes atteignent  un 
volume  assez  grand 
pour  qu’il  soit  possible 
de  les  fendre  avec  des 
ciseaux  ; alors  vous 
étendrez  leur  cadavre 
avec  des  épingles  sur 
une  plaque  de  liège 
ou  de  cire.  Vous  iso- 
lerez soigneusement  chaque  nerf,  chaque  muscle, 
après  avoir  augmenté  la  consistance  des  parties  ten- 
dres en  les  plongeant  préalablement  dans  l’alcool. 

Vous  pourrez  même  employer  un  subterfuge  très- 
ingénieux,  qui  consiste  à ensevelir  votre  insecte  dans 
une  petite  quantité  de  ciment,  comme  les  musulmans 


Loupe  composée  de  trois  loupes 
simples. 
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le  firent,  dit-on,  du  corps  de  saint  Jéronimo  d’Al- 
ger; puis  vous  couperez  le  solide  ainsi  obtenu  en  la- 
nières que  vous  soumettrez  à l’inspection  microsco- 
pique. 

Si  vous  prenez  ces  précautions,  vous  ne  tarderez 
point  à reconnaître  que  ces  insectes  appartiennent  à 
un  monde  singulièrement  semblable  au  nôtre.  Si  l’on 
prend  d’un  seul  bloc  tout  l’ensemble  de  la  classe,  on 
peut  même  dire  que  c’est  une  nation  naturelle  : c’est 
la  société  indienne  parfaite  avec  des  castes  indes- 
tructibles. Vous  trouverez,  en  effet,  dans  les  rangs 
de  ce  peuple  articulé,  des  animaux  exerçant,  de  droit 
divin  et  sans  apprentissage,  presque  tous  les  métiers 
des  hommes;  il  n’y  a qu’une  différence,  c’est  que 
l'ouvrier  est  créé  en  même  temps  que  son  outil.  Le 
tisserand  vient  au  monde  avec  sa  navette,  le  menui- 
sier avec  sa  varlope,  le  maçon  avec  sa  truelle.  Quoi- 
que la  nature  ait  façonné  à l’avance  tous  les  instru- 
ments nécessaires  à ces  travailleurs,  elle  ne  les  a 
pourtant  point  dispensés  de  toute  participation  active 
à l’évolution  de  la  série  vivante.  La  lutte,  le  conflit 
darwinien , est  même  dans  le  sein  de  ce  monde  infé- 
rieur une  cause  incessante  de  perfectionnement,  de 
progrès.  Mais  c’est  seulement  par  la  voie  de  la  gé- 
nération que  se  traduisent  des  modifications  dont 
l’insecte  n’a  pas  lui-même  conscience.  Le  citoyen 
articulé  ne  possède  d’autres  traditions  que  celles  qui 
se  trouvent  écrites  dans  son  organisation  même.  Il  en 
résulte  qu  il  n’a  pas  besoin  d’annales,  car  il  est  lui- 
même  une  histoire  vivante.  Nous  autres  nous  avons 
conscience  des  efforts  que  nous  faisons  pour  améliorer 
l’outil  qui  nous  appartient  et  auquel  nous  n’apparte- 
nons pas  nous-mêmes.  Mais  précisément  parce  qu’elle 
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| est  personnelle,  notre  œuvre  est  toujours  imparfaite. 

! Nous  ne  sommes  point  des  automates  acteurs  muets 
I dans  le  plan  providentiel  de  la  nature  naturante, 
i quoiqu’il  y ait  beaucoup  de  choses  machinales  en 
I nous,  plus  que  ne  le  suppose  notre  orgueil. 

Que  de  choses  nous  apprendrions  si  nous  étudiions 
; les  œuvres  de  ce  petit  travailleur  que  la  nature  elle- 
j même  a sacré  chevalier,  et  dont  toutes  les  œuvres 
j ont  par  conséquent  une  perfection  inconnue  dans  les 
' nôtres. 

Le  microscope  nous  ouvrira  donc  un  champ  in- 
I fini  d’inventions  qui  ne  seront  pour  la  plupart  qu’une 
mauvaise  imitation  très-grossière  des  découvertes  de 
la  nature,  qui  heureusement  ne  réclame  pas  de  droits 
d’auteur.  Si  les  mécaniciens  étudiaient  la  mécanique 
vivante,  ils  trouveraient  souvent  réalisé  dans  la  mouche 
ou  l’araignée  ce  qu’ils  cherchent  inutilement  dans 
leur  raison. 

Un  de  mes  amis,  inventeur  de  génie,  est  mort  avec 
le  chagrin  de  n’avoir  pu  étudier  suffisamment  la 
chenille  qui  se  tapit  dans  les  boiseries  où  elle  fait  tic 
tac.  Il  pensait  que  cet  animal  lui  aurait  livré  la  so- 
lution d’un  grand  problème  qui  devait  le  conduire  à 
la  fortune  et  à la  gloire  ! Hélas  ! nul  que  moi  ne  con- 
naît plus  son  nom,  et  il  a frisé  l’hôpital! 

L’étude  d’un  seul  insecte  suffit  pour  occuper  la 
meilleure  partie  de  la  vie  d’un  homme,  comme  on 
l’a  vu  par  la  description  du  hanneton,  due  à Strauss- 
Durkheim.  Cet  ouvrage  sera  un  monument  de  pa- 
tience, de  pénétration.  L’auteur  sacrifia  sa  santé,  sa 
fortune,  sa  vue  même.  Cependant  nul  ne  songe  à pu- 
blier les  monuments  qu’il  a laissés  après  sa  mort. 
Que  deviendra  son  araignée , l’enfant  chéri  de  sa 
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vieillesse  morose?  Les  héritiers  ont  vendu  sa  Théologie 
de  la  nature  à un  équarisseur  littéraire. 

Tâchons  donc  de  trouver  grâce  devant  nos  con- 
temporains. Hâtons-nous  de  déclarer,  ce  qui  est  sans 
doute  heureusement  superflu,  que  nous  n’avons  rien 
trouvé,  rien  découvert,  qu’il  n’y  a rien  de  sérieux 
dans  notre  œuvre. 

La  tête  de  l’insecte  le  plus  simple  est  tellement 
chargée  d’organes  que  l’expression  de  la  physionomie 
est  détruite.  Ce  ne  sont  que  palpes  sur  palpes,  que 
mâchoires  sur  mâchoires.  Voilà  quelque  chose  d’hor- 
rible, de  terrifiant,  qui  ferait  fuir  le  plus  intrépide 
chasseur,  si  le  hanneton  avait  seulement  la  taille  d’un 
gros  chien;  mais  précisément  à cause  de  sa  mons- 
truosité, cette  même  tête  monstrueuse  est  excessive- 
ment facile  à disséquer.  Ce  qui  nous  aide,  c’est  la 
complication  des  parties.  Nous  nous  sauverons  en 
quelque  sorte  par  la  complexité  du  problème. 

La  tête  d’une  mouche,  bien  difficilement  visible, 
sera  cependant  préparée  d’une  façon  très-simple  à 
l’aide  d’une  manœuvre  singulièrement  barbare  ; nous 
l’écraserons,  j’allais  ajouter  entre  deux  meules,  je  dois 
dire  entre  deux  plaques  de  verre,  après  l’avoir  hu- 
mectée d’une  goutte  d’eau. 

Je  vous  engage  à expérimenter  par  vous-même 
combien  il  est  facile,  avec  un  peu  de  délicatesse,  de 
déchirer  tous  les  téguments.  En  regardant  à la  loupe 
le  produit  de  cette  étrange  trituration,  vous  serez 
effrayé  de  contempler  tous  ces  organes  semés  dans 
un  désordie  affreusement  pittoresque,  dont  le  cadavre 
des  animaux  supérieurs  ne  vous  donnerait  jamais 
d’idée.  Les  antennes,  les  mandibules,  la  trompe,  les 
yeux,  tout  cela,  pêle-mêle,  semble  dispersé  par  la 
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I colère,  la  vengeance  de  quelque  divinité  outragée! 
L’être  a été  réduit  en  poussière. 

Heureusement  une  fine  aiguille  plantée  dans  un 
i bouchon  vous  suffira  pour  mettre  en  ordre  tout  ce  chaos. 

Un  jour  viendra  peut-être  où  les  galeries  des  mu- 
séums  auront  des  microscopes  devant  lesquels  circu- 
lera une  série  de  merveilles.  En  attendant  ces  repré- 
! sentations,  on  a déjà  vu  quelques  loupes  à main 
attachées  à la  muraille  par  de  longues  chaînes.  Le 
musée  de  l’École  de  médecine  en  possède  quelques 
unes  dont  les  étudiants  se  servent  avec  avantage,  j’en 
ai  vu  dans  beaucoup  de  musées  d’Angleterre. 

On  a vu  figurer  à l’exposition  universelle  un  ver  à 
j soie  en  carton  faisant  partie  de  la  collection  d’anato- 
| mie  élastique  du  docteur  Auzoux,  et  ayant  des  dimen- 
! sions  colossales.  Des  graines  avaient  été  construites 
d’après  les  mêmes  principes,  et  ces  préparations  se 
répandront  forcément  dans  les  écoles.  Un  de  mes 
amis,  un  original  s’il  en  fut,  voudrait  qu’on  ne  s’en  tînt 
pas  là.  Il  demandait  qu’on  sculptât  en  marbre  la 
forme  de  ces  organes  si  bizarres,  si  fantastiques,  que 
les  insectes  nous  offrent. 

Il  voudrait  au  moins  des  dessins  immenses  repré- 
sentant la  goutte  d’eau,  la  goutte  de  sang,  l’armure 
de  l’araignée,  les  dards  de  la  puce,  la  trompe  de  la 
mouche.  Il  voudrait  que  le  peuple  vécût  en  quelque 
sorte  au  milieu  de  toutes  ces  choses,  qui  sont,  selon 
lui,  les  objets  d’art  de  la  nature. 

Cet  ami  tient  parfois  des  discours  étranges.  Ayant 
appris  qu’un  professeur  d’entomologie  poursuivait  une 
chaire  consacrée  à l’étude  de  l’homme,  qu’il  a réussi, 

I je  crois,  à obtenir  : « Le  malheureux,  s’écriait-il,  il 
aspire  à descendre  ! » 
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Il  ne  pouvait  comprendre  comment  les  Français 
dédaignent  l’étude  de  l’insecte. 

« On  dit  que  nous  sommes  un  peuple  curieux  de 
tout  apprendre;  amis  de  l’extraordinaire,  parce  que 
nous  courons  au-devant  de  l’éléphant,  de  la  girafe, 
de  l’hippopotame  ! 

« Est-ce  qu’il  n’y  a pas  deux  siècles  bientôt  que  le 
grand  Hooker  nous  a prévenus  qu’il  y a des  tigres, 
des  lions,  des  éléphants,  des  girafes  dans  le  monde 
des  insectes  ! Éléphants  plus  étranges,  hippopotames 
plus  monstrueux,  tigres  plus  terribles  ? Nous  pouvons 
les  dompter  sans  avoir  à craindre  qu’ils  ne  dévorent 
les  Batty  qui  voudraient  pénétrer  dans  leur  cage. 

« Non-seulement  nous  pouvons  analyser  la  com- 
position de  leur  corps,  mais  encore  étudier  leurs 
mœurs,  sans  qu’ils  s’aperçoivent  de  la  contrainte  dans 
laquelle  nous  les  faisons  vivre. 

« La  fosse  où  les  ours  étouffent  serait  un  univers 
pour  nos  petits  citoyens  du  monde  invisible.  Avec 
quelques  heureuses  combinaisons  de  lentilles,  notre 
œil  suivrait  partout  leur  liberté  captive  ! 

« Nous  pourrions  avoir  nos  combats  de  gladiateurs, 
terribles,  acharnés,  impitoyables,  nous  les  verrions 
mettre  en  jeu  les  épées  contre  les  tenailles,  les  cui- 
rasses contre  le  dard,  lancer  le  venin  contre  le  venin, 
les  trompes  contre  les  trompes. 

« Devant  nous  l’animal  se  transforme,  il  prend  des 
ailes,  il  change  de  robe,  il  n’a  plus  rien  de  ce  qu’il 
était,  et  cependant  il  est  toujours  le  même.  Gomment 
se  fait-il,  direz-vous,  qu’on  n’ait  pag  de  ménageries 
d’insectes,  et  qu’on  laisse  encombrer  la  vallée  suisse 
du  Muséum  par  les  coûteux  présents  des  monarques 
de  l’Orient?  » 
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Il  ne  tarit  point  à ce  sujet,  et  si  nous  le  laissions 
faire,  il  remplirait  le  volume  de  ses  déclamations; 
mais  qu’il  se  taise , car  dans  ce  monde  les  petits 
auront  toujours  tort.  On  a suivi  partiellement  ses 
avis  à l’exposition  bisannuelle  de  la  Société  d’insec- 
tologie,  qui  se  tient  au  Palais  de  l’industrie.  Mal- 
heureusement tout  était  improvisé,  la  sauterelle  dé- 
périssait, la  puce  n’avait  pas  de  traces  et  l’araignée 
mourait  de  faim  dans  sa  cage. 
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Un  des  services  rendus  par  le  microscope  sera  de 
rétablir  une  espèce  d’égalité  dans  l’anatomie  des  êtres. 
Les  écailles,  les  muscles,  les  nerfs,  les  trachées  des 
plus  petits  hyménoptères  sont  aussi  faciles  à étudier 
dans  leurs  derniers  détails  que  les  vertèbres  d’une 
haleine  ou  le  tibia  d’un  éléphant.  Je  vous  défie  de 
citer  une  pièce  de  la  cuirasse  de  la  plus  petite  des 
fourmis,  ou  de  la  moindre  des  araignées,  qui  se  dé- 
robe par  ses  inappréciables  dimensions  à notre  ana- 
lyse. 

Quel  merveilleux  enseignement  pour  le  philosophe, 
quand  il  peut  confirmer  jusque  chez  les  Lilliputiens  la 
doctrine  de  l’unité  de  composition!  Dans  quel  ravis- 
sement ne  sera  pas  plongé  le  disciple  de  Geoffroy 
Saint-Hilaire,  quand  il  verra  que  les  anneaux  du 
corselet  du  plus  méprisable  aptère  sont  les  équiva- 
lents anatomiques  des  vertèbres  de  la  baleine,  quand 
le  microscope  lui  montrera  qu’il  a le  droit  de  dire 
que  l’éléphant  n’est  qu’un  ciron  retourné? 
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Même  sans  aborder  ces  théories  sublimes,  nous 
n’en  découvrirons  pas  moins  des  vérités  qui  paraîtront 
d’autant  plus  immenses  qu’elles  éclateront  sur  des 
êtres  moindres. 

Pas  plus  dans  la  nature  que  dans  l’ordre  social,  la 
petitesse  n’est  une  garantie  de  simplicité  ; c’est  ainsi 
que  le  gouvernement  de  Taïti  dépasse  en  complica- 
tion celui  de  la  république  américaine,  ou  de  l’em- 
pire français.  La  mouche  possède  deux  pattes  de  plus 
que  le  cheval  ; pour  se  soutenir  dans  l’air,  le  hanne- 
ton fait  vibrer  deux  fois  plus  d’ailes  que  l’aigle.  Cet 
humble  coléoptère  est  le  composé  d’un  centaure  et 
d’un  dragon  volant  collés  ensemble. 

Cette  exubérance  de  formes  bizarres  ne  sera  pas 
véritablement  merveilleuse  pour  mettre  en  évidence 
les  lois  qui  ont  régi  la  construction  d’animaux  orga- 
nisés sur  un  plan  plus  sobre  et  plus  sévère?  Evidem- 
ment la  réaction  des  parties  qui  se  balancent  pendant 
la  période  d’évolution  de  l’être  et  qui  se  font  en  quel- 
que sorte  concurrence  pendant  toute  la  durée  de  la 
vie,  sera  d’autant  plus  facile  à saisir  que  les  membres 
seront  plus  nombreux,  plus  rapprochés  les  uns  des 
autres.  Quand  vous  reconnaîtrez  que  chaque  anneau 
d’un  insecte  possède  régulièrement  la  force  de  donner 
naissance  à quatre  appendices  distincts,  deux  pattes 
et  deux  ailes,  vous  pourrez  commencer  peut-être  à 
vous  faire  quelque  idée  de  la  richesse  de  la  na- 
ture. 

Mais  en  même  temps  vous  serez  obligés  de  recon- 
naître que  cette  activité  formatrice,  quelque  grande 
quelle  soit,  est  loin  d’être  inépuisable.  On  peut  dire 
qu’elle  est  rigoureusement  limitée  par  la  constitution 
de  l’être  et  qu’elle  ne  saurait  dépasser  une  certaine 

13 
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limite.  Lorsqu’elle  s’exerce  d’un  côté,  c’est  aux  dé- 
pens de  l’autre. 

En  effet  les  pattes  ne  peuvent  prendre  un  dévelop- 
pement considérable  qu’en  portant  préjudice  aux  ailes. 
C’est  sur  le  premier  anneau  que  se  trouvent  greffées 
les  pattes  les  plus  robustes,  parce  que  sans  aucun 
doute  le  premier  anneau  ne  peut  jamais  donner  d’ap- 
pendices destinés  au  vol. 

On  peut  mêmè  ajouter  que  cette  concentration  d’ef- 
forts est  un  des  grands  procédés  de  la  nature  pour 
arriver  à quelque  chose  de  parfait,  car  ces  deux  pattes 
du  premier  anneau,  d’où  les  ailes  sont  exclues,  sont 
précisément  celles  qui  s’élèvent  à la  dignité  d’organes 
de  préhension. 

On  pourrait  dire,  comme  je  ne  sais  plus  quel  na- 
turaliste , que  les  insectes  sont  des  fédérations  d’or- 
ganes ; mais  cependant,  chose  étrange , cette  indé- 
pendance relative  des  parties  n’exclut  point  un  plan 
général  très-intéressant  à analyser. 

Le  premier  anneau  du  thorax,  faisant  contre-poids 
aux  parties  postérieures  du  corps,  permet  à l’insecte 
de  garder  pendant  toute  la  durée  du  vol  la  position  la 
plus  commode  pour  se  servir  de  ses  ailes,  qu’elles 
soient  doubles  ou  quadruples.  Il  est  équilibré  dans 
toutes  ses  positions,  ce  qui  le  dispense  de  s’équili- 
brer lui-même. 

Le  détail  du  vol  offrira  une  foule  de  particularités 
étranges,  montrant  que  les  différentes  fonctions  peu- 
vent s’exercer  d’une  façon  tout  à fait  indépendante. 
Ainsi  l’on  verra  des  insectes  chez  lesquels  la  partie 
antérieure  du  corps  ne  prendra  en  aucune  façon  part 
au  travail  de  la  locomotion  aérienne.  La  tête  et  le 
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premier  anneau  de  ces  Talleyrand  semblent  ne  pas  se 
douter  de  tout  ce  qui  se  passe  derrière  eux. 

Grâce  à un  raffinement  que  la  nature  n’a  appliqué 
à la  construction  ni  du  milan  ni  du  faucon,  la  libel- 
lule n’a  pas  besoin  d’interrompre  un  instant  le  mou- 
vement de  ses  ailes  pour  dévorer  sa  proie.  C’est  en 
courant  à des  festins  nouveaux  qu’elle  trouve  le  moyen 
de  se  repaître. 

Heureusement  la  nature  a modéré  par  une  sorte 
de  loi  somptuaire  le  choix  de  l’échelle  destinée  à régler 
l’exécution  des  organismes  destructeurs.  Presque 
toujours  la  taille  varie  en  raison  inverse  de  la  puis- 
sance. Que  deviendraient  les  passereaux  si  les  aigles 
n’avaient  pas  besoin  de  retourner  à leur  aire  pour 
dévorer  les  cadavres  ! 

Nous  serons  moins  heureux  que  l’empereur  d’Al- 
lemagne, devant  qui  l’on  fit,  dit- on,  voltiger  une 
mouche  de  fer. 

Malgré  son  talent,  M.  Maret  n’a  pas  trouvé  le 
moyen  d’enlever  son  insecte  dans  l’air.  Il  ne  se  déta- 
che pas  du  cordon  ombilical  qui  lui  apporte  le  courant 
d’air  à l’aide  duquel  un  piston  met  en  mouvement  les 
deux  pattes  qui  s’agitent. 

Tout  ce  qui  luit  n’est  pas  or,  dit  le  proverbe,  qui 
a raison  et  auquel  on  pourrait  ajouter  : Tout  ce  qui 
est  aile  ne  sert  point  à voler. 

Souvent  vous  verrez  qu’une  paire  de  membranes  a 
reçu  une  consistance  comparable  à celle  de  la  corne. 
Elle  s’est  changée  en  étui  nécessaire  pour  protéger 
les  vraies  ailes.  Il  fallait  un  abri  pour  abriter  cette 
délicate  dentelle  qu’un  grain  de  poussière  peut  déchirer. 

Quoique  inerte,  l’élytre  n’en  est  pas  moins  un  ob- 
jet admirable. 
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Vous  passerez  de  longues  heures  à regarder  les 
merveilleux  dessins  dont  la  nature  s'est  servie  pour 
damasquiner  ces  gaines  flottantes.  Il  était  peut-être 
plus  difficile  de  les  sculpter  que  de  forger  le  bouclier 
d’Achille. 

Que  disent  ces  arabesques  que  la  nature  a gravées 
sur  les  élytres?  Contiens-tu  quelque  devise  hiérogly- 
phique, scarabée  que  les  prêtres  de  la  Grande  Déesse 
vénéraient  à l’égal  d’un  dieu  et  qui,  comme  la  grande 
Isis,  avait  aussi  ses  prêtres? 

Ne  vous  arrêtez  pas  trop  longtemps  à étudier  ces 
ailes  diaphanes,  ces  détails  imprévus,  car  la  beauté 
de  ses  tissus  merveilleux,  la  perfection  des  formes, 
ne  doit  point  vous  induire  en  erreur.  L’insecte,  cette 
merveille,  ne  dépasse  pas  l’oiseau,  cette  autre  mer- 
veille qui  l’a  suivi  dans  la  chaîne  des  temps. 

Ce  qui  vous  a frappé  dans  l’inspection  de  l’aile  des 
oiseaux,  c’est  la  présence  de  ces  admirables  plumes 
qui  augmentent  si  bien  les  contacts  avec  l’air,  et  qui 
rendent  le  vol  un  jeu  pour  ainsi  dire  facile.  La  na- 
ture ne  pouvait  débuter  par  donner  des  organes  pa- 
reils aux  insectes  qui  ont  devancé  les  oiseaux,  comme 
les  oiseaux  eux-mêmes  ont  précédé  l’homme  dans 
l’évolution  des  choses. 

Nouveau  venu,  tard  venu,  l’oiseau  est  mieux  pourvu 
que  l’insecte,  ce  contemporain  des  espèces  hideuses  ; 
mais  la  nécessité  qui  a créé  l’aile  pennée  existait 
déjà  sur  la  terre  des  Trilobites  et  des  Plésiosaures. 
Les  articulés,  dont  l’origine  remonte  à ces  temps 
lointains , ont  donc  quelque  organe  analogue  à 
la  plume. 

Si  vous  examinez  à la  vue  simple,  et  par  conséquent 
à plus  forte  raison  au  microscope,  les  ailes  des  in- 
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sectes,  vous  verrez  que  généralement  elles  ont  été 
garnies  par  la  divine  ouvrière  de  ligaments  élasti- 
ques propres  à tendre  les  membranes  lorsque  l’aile  se 
déploie.  C’est  bien  l’office  que  remplit  la  plume  du 
faucon,  de  l’aigle  et  du  colibri.  Mais  la  plume  agit, 
s’il  est  permis  de  s’exprimer  ainsi , par  sa  construc- 
tion même;  le  jeu  d’une  infinité  d’organes  spéciaux 
semble  avoir  été  rendu  inutile  par  une  disposi- 

Ition  plus  savante,  par  une  sorte  de  synthèse  ulté- 
rieure. 

Cependant  ne  croyez  pas  que  nous  soyons  éloignés 
de  reconnaître  que  l’aile  de  mouche,  dont  nous  ve- 

Inons  de  faire  la  critique,  est  en  elle-même  merveil- 
leuse. 

Je  pourrais  choisir  un  terme  de  comparaison  plus 
gracieux  peut-être,  mais  il  serait  moins  facile  à sai- 
sir. Il  me  semble  voir  deux  minces  enveloppes  de 
gomme  tendues  sur  des  tubes  creux,  comme  le  se- 
raient des  manches  de  parapluie  en  fer.  Dans  l’inté- 
rieur de  ces  tiges  admirablement  ramifiées,  l’air  et  le 
fluide  nourricier  circulent  avec  une  égale  profusion. 
Cet  élégant  tissu  répare  à chaque  instant  les  pertes 
et  les  fatigues  qu’il  éprouve. 

En  y regardant  de  bien  près  avec  un  éclairement 
oblique,  vous  parviendrez,  j’en  suis  sûr,  à compren- 
dre au  moyen  de  quels  fils  la  nature  a tissé  cette 
dentelle.  En  effet,  vous  reconnaîtrez  les  traces  des 
différentes  cellules  qu’elle  a fondues,  amalgamées  les 

Iunes  avec  les  autres.  De  temps  à autre  nous  rencon- 
trerons comme  de  légers  linéaments,  jalons  laissés 
pour  indiquer  la  route  que  la  grande  ouvrière  a sui- 
vie dans  sa  féerique  construction.  Guidés  par  ces 
vestiges,  nous  pourrons  peut-être  nous  élever  jus- 
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qu’à  la  conception  d’un  des  procédés  employés  pour 
cette  œuvre.  Nous  saisirons  comme  un  fil  conducteur 
que  nous  tend  une  Ariane  anonyme. 

Orgueilleuse  à bon  droit  d’avoir  produit  ces  chefs- 
d’œuvre  de  grâce  et  de  légèreté,  la  nature  semble  avoir 
pris  plaisir  à les  couvrir  d’objets  dont  le  seul  but 
paraît  être  d’exciter  notre  admiration  ! Les  ailes  d’un 
nombre  innombrable  d’espèces,  appartenant  à l’im- 
mense tribu  des  lépidoptères,  vous  offriront  des  des- 
sins d’une  richesse  inouïe. 

Je  ne  sais  quel  papillon  vous  indiquer  de  préfé- 
rence, vous  pouvez  choisir  à coup  sûr  et  les  yeux 
fermés.  En  effet,  quand  un  de  ces  joyeux  fils  de  l’air 
hume  les  trésors  d’un  nectar,  votre  embarras  n’est 
point  de  trouver  des  merveilles  à admirer , mais  de 
dire  quelle  peut  être  la  véritable  fleur  ! Souvent  vous 
trouverez  que  la  livrée  du  petit  vagabond  porte  des 
teintes  dignes  de  rivaliser  avec  les  lis,  et  même  avec 
les  roses. 

Ne  vous  laissez  pourtant  point  entraîner  à refuser 
à l’oiseau  la  supériorité  qui  lui  incombe. 

L’anatomie,  la  mécanique  maintiendront  les  droits 
du  vertébré  à l’empire  du  monde  ! Ceux  qui  prônent 
le  plus  lourd  que  l'air  ne  comprennent  pas  l’impor- 
tance accordée  à la  plume.  Ils  ne  voient  pas  que  par 
ses  énormes  surfaces  l’oiseau  prend  une  puissance 
d’adhésion,  que  le  duvet  mis  en  mouvement  se  héris- 
sant, se  contractant , arrive  à se  cramponner  à l’air, 
à faire  corps  avec  lui.  Une  sorte  d’adhésion,  fruit 
d’une  mécanique  inimitable , dispense  le  vautour  de 
développer  la  force  d’un  cheval-vapeur. 

En  apparence,  l’oiseau  n’a  qu’une  aile  de  chaque 
côté,  mais  en  réalité  cette  aile  est  un  abrégé  de  plu- 


COMMENT  VOLENT  LES  INSECTES. 


199 


sieurs  ailes.  Même  la  libellule,  ce  carnassier  admi- 
rable, n’a  que  la  menue  monnaie  des  ailes  du  moi- 
neau franc. 

La  nécessité  de  fabriquer  deux  paires  d’ailes,  pro- 
cédé relativement  grossier  et  rudimentaire,  a intro- 
duit une  certaine  complication  dont  la  nature  n’a  pu 
se  débarrasser  que  par  l’élimination  des  organes  inu- 
tiles. Le  progrès  organique  a été  de  remplacer  les 
quatre  ailes  par  une  paire  unique,  capable  de  rem- 
plir leur  office.  Mais  c’est  après  bien  des  siècles 
de  prodigalité  que  la  nature  terrestre  a semblé  pos- 
séder la  science  suffisante  pour  diminuer  le  nombre 
des  membres  en  augmentant  la  perfection  de  chacun 
d’eux. 

C'eût  été  faire  à l’abeille  un  présent  bien  dange- 
reux que  de  lui  donner  deux  paires  de  rames  aérien- 
nes sans  la  mettre  à même  de  s’en  servir  à coup  sûr. 
Qu’aurait-elle  donc  gagné,  si  elle  eût  été  exposée  à 
s’accrocher  comme  trop  souvent  les  rameurs  inhabiles? 
Le  problème  le  plus  important  à résoudre  a donc  été 
d’empêcher  les  organes  de  se  nuire  l’un  à l’autre. 

C’est  ce  que  la  nature  a réalisé  d’une  manière  mer- 
veilleuse, et  vous  pourrez  vous  en  assurer.  En  effet, 
le  bord  postérieur  de  la  première  aile  porte  des  cram- 
pons, et  le  bord  postérieur  de  la  seconde  est 
creusé  de  rainures.  Ces  rainures  sont  manifestement 
destinées  à recevoir  des  liens  innombrables,  à l’aide 
desquels  les  deux  couples  d’ailes  sont  rendues  soli- 
daires l’un  de  l’autre. 

Mais  ce  procédé  lui-même  laisse  à désirer.  Certes 
vous  en  auriez  inventé  un  plus  délicat  si  vous  aviez  été 
appelé  aux  conseils  de  la  nature.  Est-ce  que  la  nature 
en  serait  restée  à ce  subterfuge  que  vous-même  vous 


200 


LE  MONDE  INVISIBLE. 


avez  déclaré  grossier?  En  aucune  façon,  car  elle  n’a 
même  pas  eu  besoin  de  votre  expérience  pour  même 
faire  mieux  encore.  La  libellule  est  pourvue  de  deux 
systèmes  complets  d’ailes  indépendantes  lune  de  l’au- 
tre qui,  vibrant  comme  une  porte  autour  de  ses  gonds, 
et  placés  les  uns  au-dessus  des  autres,  ne  peuvent  ja- 
mais se  heurter,  et  permettent  à l’insecte  de  diriger 
son  vol  avec  une  précision  merveilleuse.  L’inconvé- 
nient, quel  est-il?  C’est,  il  est  presque  inutile  de  le 
dire,  que  les  ailes  doivent  toujours  rester  étendues. 
La  libellule  ne  peut  jamais  carguer  ses  voiles  admi- 
rables. Je  ne  sais  si  je  préférerais  être  abeille , mais 
en  tous  cas  j’aimerais  mieux  être  colibri. 
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Si  les  ailes  de  nos  petits  volatiles  sont  inférieures 
à celles  des  oiseaux  parce  quelles  sont  trop  peu  arti- 
culées, les  pattes  de  ces  êtres  singuliers  pèchent  par 
un  défaut  contraire.  En  effet,  l’on  n’y  compte  pas 
moins  de  cinq  segments,  dont  le  dernier  se  compose 
quelquefois,  à lui  seul,  d’une  quarantaine  de  pièces 
distinctes. 

C’est  vous  dire  quelle  épouvantable  variété  doit 
se  trouver  dans  des  organes  plus  nombreux  que  les 
membres  des  vertébrés  et  dont  chacun  se  compose 
d’un  nombre  de  pièces  si  grand,  que  nous  nous  em- 
brouillerons nous-mêmes,  malgré  notre  intelligence, 
si  nous  avions  à nous  en  servir. 

Nous  aurons  du  mal  à comprendre  d’abord  com- 
ment les  insectes  s’y  prennent  pour  se  servir  de  leurs 
six  pattes.  Quelques-uns  les  font  peut-être  mouvoir 
trois  par  trois,  comme  s’ils  pratiquaient  une  espèce 
d’amble  à double  effet.  Mais  je  crois  qu’en  général 
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ils  ont  contracté  l’habitude  de  faire  marcher  indivi- 
duellement les  deux  pattes  de  chaque  anneau?  Quel- 
ques-uns de  ces  derniers  affectionnent  peut-être  une 
marche  complexe  participant  de  l’amble  et  du  trot. 
Qui  sait  s’ils  ne  peuvent  prendre  le  galop  par-devant 
pendant  que  le  derrière  adopte  une  plus  paisible 
allure. 

La  patte  se  compose  de  cinq  parties  distinctes,  et 


Mouche  commune. 


vous  pourrez  constater  par  vous-même  que  la  forme 
est  merveilleusement  appropriée  aux  mouvements 
de  l’être.  Ainsi,  lorsqu’il  est  nécessaire  aux  fonctions 
vitales  que  les  membres  puissent  opérer  une  sorte  de 
rotation  comparable  à celle  dont  notre  avant-bras  est 
susceptible,  les  membres  sont  fabriqués  ad  hoc . Ils 
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se  trouvent  terminés  par  une  pièce  globuleuse,  sorte 
de  petite  sphère  logée  dans  une  cavité  destinée  à la 
recevoir.  On  dirait  un  palier  ajusté  par  un  mécanicien 
pour  supporter  un  axe  disposé  par  le  tourneur  en 
fer.  Quand  au  contraire  les  mouvements  doivent 
s’exécuter  dans  une  direction  tout  à fait  invariable,  la 
hanche  est  aplatie  alors,  emboîtée  de  manière  à ne 
pouvoir  broncher  ni  dans  un  sens  ni  dans  un  autre. 
Quelquefois  les  pièces  sont  si  intimement  unies  les 
unes  aux  autres,  qu’on  a du  mal  de  les  reconnaître. 
Dans  ce  cas  vous  pouvez  être  assuré  que  vous  par- 
viendrez à découvrir  pourquoi  la  nature  ne  les  a pas 
séparées  et  articulées  de  manière  à en  former  une  es- 
pèce de  chapelet.  Vous  pourrez  examiner  à loisir, 
dans  l’anatomie  des  maîtres  nageurs,  comment  cette 
disposition  a été  utilisée  lorsqu’il  s’est  agi  d’assurer 
l’énergie  des  mouvements  produits  dans  l’eau.  La 
même  variété  de  forme  3e  fera  sentir  de  proche  en 
proche  sur  chacun  des  segments  qui  composent  la 
jambe,  et  la  perfection  se  soutiendra  jusqu’au  bout. 
Ainsi  par  des  raisons  dynamiques  faciles  à saisir,  le 
second  article  aura  un  grand  développement,  chez  les 
carnassiers,  mauvais  voiliers,  qui  mourraient  de  faim 
s’il  ne  leur  était  possible  de  remédier  à ce  vice  en 
se  montrant  des  coureurs  de  première  classe. 

La  cuisse  ne  vous  fournira  pas  moins  de  remar- 
ques curieuses,  car  vous  verrez  sans  peine  qu’elle 
possède,  chez  les  puces  et  les  locustes,  un  dévelop- 
pement tel  qu’il  est  impossible  de  les  examiner  avec 
quelque  attention  sans  deviner  les  mœurs  des  sau- 
teurs auxquels  elles  appartiennent.  Rien  qu’à  la  voir, 
il  est  facile  de  comprendre  qu’elle  a été  destinée  à se 
débander  comme  un  ressort.  Le  microscope  vous  don- 
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nera  la  clef  de  la  construction  d’épines,  de  rainures, 
de  plaques  polies,  d’entailles,  d’arêtes  ; il  vous  expli- 
quera la  destination  d’une  foule  de  parties  que  l’in- 
telligence la  plus  vive  ne  saurait  jamais  concevoir. 
On  peut  dire  sans  paradoxe  que  le  soin  avec  lequel 
le  membre  a été  sculpté  a augmenté  à mesure  que 
l’ouvrier  invisible  s’est  approché  de  la  fin  de  son 
œuvre  ! 

Le  bord  extérieur  de  la  jambe  est  garni  de  dents, 
de  créneaux,  chez  les  hyménoptères  fouisseurs.  Quel- 
quefois il  ne  suffit  pas  de  creuser  des  galeries  en 
terre.  Ainsi  la  courtilière  a reçu  des  jambes  en 
forme  de  faucille,  afin  de  pouvoir  couper  les  raci- 
nes qui  viendraient  l’arrêter  dans  son  industrie  mi- 
nière. Les  abeilles  ont  au  contraire  reçu  des  fais- 
ceaux de  poils  destinés  à caresser  doucement  les 
étamines,  à ramasser  la  poussière  fécondante  qu’elles 
produisent.  Les  lépidoptères  portent  un  ergot  pareil 
à celui  des  coqs.  Il  fallait  bien  que  ces  êtres,  dont 
la  bouche  est  garnie  d’une  trompe  innocente,  pus- 
sent trouver  un  moyen  de  défense,  quelque  imparfait 
qu’il  fût. 

Ce  qui  méritera  encore  votre  admiration  d’une  façon 
toute  particulière,  ce  sera  le  membre  de  la  mouche 
terminé  par  une  espèce  de  ventouse,  merveilleux 
instrument  de  marche  paradoxale.  En  effet,  il  lui 
permet  de  se  tenir  sur  des  surfaces  lisses  et  de  cou- 
rir renversée  la  tête  en  bas  ! Une  autre  fois  la  forme 
des  ongles  variera  à son  tour.  Ils  seront  destinés  à 
remplir  l’office  de  pinces,  de  tenailles,  de  serres,  de 
tire-bouchon,  suivant  les  mœurs  et  les  habitudes  du 
propriétaire.  Vous  aurez  encore  de  grandes  découver- 
tes anatomiques  à faire  dans  les  parties  qui  semblent 


PATTES  DE  MOUCHES. 


205 


le  plus  explorées,  le  plus  vulgaires  ; ne  craignez  point 
que  l’occasion  de  vous  distinguer  manque,  même  en 


étudiant  des  insectes  que 
chacun  peut  avoir  en  main 
tous  les  jours.  Personne 
ne  sait  encore  indiquer 
le  motif  de  la  singulière 
conformation  de  la  jambe 
des  grillons.  On  ignore 
également  pourquoi  les 
cribraires  ont  des  jam- 
bes antérieures  transfor- 
mées en  une  sorte  d’é- 
cusson percé  de  trous, 
comparable  au  tamis  dont 
on  fait  usage  pour  trier  les 
grains  suivant  leur  gros- 
seur. Supposons  qu’on 
vous  présente  un  insecte 
inconnu , vous  pourrez  , 
en  étudiant  la  forme  de 
ses  pattes  , déterminer 
son  genre  de  vie  sans  au- 
cune chance  de  vous 
tromper.  De  même  si  on 
I décrit  devant  vous  les  ha- 
bitudes d’une  espèce 
nouvelle  que  vous  n’avez 
jamais  vue,  vous  pourrez 
devancer  les  indications 
du  microscope , en  ad- 
mettant que  vous  ayez 
suffisamment  pénétré  les 
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lois  de  la  philosophie  ana- 
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tomique,  les  règles  invariables  qui  ont  dû  prési- 
dera la  formation  de  l’être.  Mais  combien  trouve-t-on 
d’observateurs  qui  poursuivent  la  logique  dans  cette 
multitude  infinie  de  détails?  Combien  sont-ils  ceux 
qui,  guidés  par  la  grande  idée  de  la  rationalité  du 
monde,  cherchent  la  raison  de  toutes  ces  productions 
que  le  vulgaire  contemple  comme  le  fruit  de  l’aveugle 
caprice  de  forces  inconnues , abstractions  qui  ont 
hérité  des  dieux  de  la  Fable?  In- 
terrogez votre  conscience,  sondez 
les  profondeurs  de  votre  pensée,  et 
vous  verrez  que  la  philosophie  tombe 
d’accord  avec  la  science  de  la  na- 
ture, que  le  disciple  de  Kant  parle 
comme  celui  de  Swammerdam  ! Il 
n’y  a rien  d’arbitraire  dans  la  na- 
ture , pas  même  nous  qui'  avons 
aussi  notre  raison  d’être. 

Rien  n’échappe  à l’invincible 
enchaînement,  non-seulement  dans 
la  forme  de  notre  organisme,  mais 
encore  dans  l’essence  de  notre 
raison . 

L’esprit  sublime  qui  entrevoit 
l’infini  et  l’absolu  dans  un  monde  où 
tout  semble  fini  et  relatif,  ne  sau- 
rait parvenir  à se  soustraire  aux  conditions  générales 
de  la  vie. 

Ses  conceptions  les  plus  grandioses  portent 
la  marque  et  l’empreinte  du  milieu  dans  lequel 
il  poursuit  ses  méditations.  Est-il  surprenant  du 
reste  qu’il  ne  puisse  soustraire  ses  pensées  à la  do- 
mination de  lois  tellement  puissantes  que  dans  ses 
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œuvres  les  plus  merveilleuses  la  nature  elle-même  ne 
saurait  leur  échapper  un  seul  instant?  On  dirait 
qu’elle-même  est  esclave  d’une  nécessité  supérieure, 
trop  élevée,  comme  les  dieux  d’Épicure , pour  aue 
nous  la  puissions  apercevoir. 
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Le  système  le  plus  simple  que  l’on  puisse  imaginer 
pour  mettre  un  animal  à même  de  dévorer  sa  proie 
est  évidemment  celui  qui  est  réalisé  chez  les  vertébrés, 
et  notamment  chez  l’homme.  En  effet,  notre  mâchoire 
se  réduit  essentiellement  à une  partie  mobile  placée 
au-dessous  d’une  partie  fixée  à la  base  du  crâne.  Elle 
offre  par  conséquent  un  appui  solide  à bien  peu  de 
frais. 

Les  insectes  sont  bien  loin  d’avoir  été  aussi  favo- 
risés dans  l’organisation  de  ]a  partie  la  plus  essen- 
tielle peut-être  de  leur  organisation.  Car  l’empire  du 
monde  est  sans  doute  aux  êtres  qui  mangent  avec  les 
meilleures  mâchoires.  Le  mouvement  de  ciseau  qu’ils 
impriment  aux  pièces  osseuses  qui  terminent  leur 
tête  est  en  quelque  sorte  l’enfance  de  l’art. 

Je  n’ai  pas  l’intention  de  faire  le  procès  à la  na- 
ture, ni  de  l’accuser  d’inexpérience  à aucune  époque 
de  la  durée.  Tous  les  êtres  qu’elle  a produits , de- 
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puis  que  la  vie  a fait  son  apparition  sur  notre  globe, 
sont  parfaits,  du  moins  autant  que  nous  les  pouvons 
juger  nous-mêmes,  car  ils  nous  paraissent  toujours 
admirablement  adaptés  au  milieu  dans  lequel  ils  se 
meuvent.  Étant  donné  le  plan  général  de  l’insecte, 
le  seul  sans  doute  qui  fût  possible  à l’époque  où  les 
insectes  ont  débuté  dans  notre  monde,  il  faut  croire 
qu’il  était  interdit  à la  puissance  organisatrice  de 
la  sphère  de  le  réaliser  d’une  manière  moins  impar- 
faite. 

Rien  de  ce  que  nous  voyons  ne  diminuera  notre 
admiration  pour  la  bonne  mère  qui,  en  somme,  a 
tant  fait  pour  notre  bonheur.  Mais  l’étude  microsco- 
pique de  ses  œuvres  nous  conduit  malgré  nous  à nous 
imaginer  qu’elle  est  toujours  partie  du  compliqué 
pour  s’élever  à la  conception  du  simple,  après  l’épui- 
sement d’un  certain  nombre  de  formes  préparatoires. 
Elle  agit  tout  à fait*  comme  le  ferait  un  ouvrier  doué 
d’une  habileté  qui  nous  surpasserait  infiniment,  et 
dont  les  premiers  tâtonnements  seraient  des  chefs- 
d’œuvre  susceptibles  de  confondre  notre  raison,  mais 
qui  n’en  serait  pas  moins  à l’école  de  l’éternité  ! 
Est-il  étonnant  qu’à  chaque  instant  nous  soyons  obli- 
gés malgré  nous  de  nous  écrier  : « Mais  il  y a un 
ordre  et  une  méthode  dans  tout  cela  ! » 

La  trompe  de  la  mouche  vous  semblera  avec  raison 
j un  appareil  digne  de  la  plus  haute  admiration.  Vous 
! prendrez  un  plaisir  en  quelque  sorte  inépuisable  à 
contempler  les  détails  que  le  microscope  révèle.  Mais 
; jamais  vous  ne  consentiriez  à recevoir  un  présent  pa- 
I reil  pour  remplacer  les  organes  dont  vous  êtes 
! en  possession.  Le  plus  farouche  misanthrope  serait 
| trop  puni  s’il  était  affublé  de  la  sorte.  L’armement 

14 
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de  la  mouche  ne  ferait  pas  envie  le  moins  du  monde 


La  trompe  de  la  mouche. 

à Rousseau  lui-même.  Est-ce  que  ce  défaut  de  jalou- 
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sie  n’est  pas  la  condamnation  complète  de  ces  or- 
ganismes qui  ont  été  réalisés  bien  des  milliers  d’an- 
nées avant  les  nôtres? 

Oui  la  nature  est  irréprochable,  merveilleusement 
habile,  infiniment  supérieure  à nous.  Mais  on  pour- 
rait dire  qu’il  a existé  à toute  époque  de  la  durée  une 
sorte  de  maximum  de  perfection,  mobile,  mais  tou- 
jours progressif.  Aujourd’hui  la  nature  peut  aller  plus 
loin  qu’avant,  la  création  de  notre  race.  Figurez-vous 
une  frontière  du  côté  du  bien  infini,  qui  se  recule 
indéfiniment  devant  les  forces  inconnues  et  mysté- 
rieuses qui  travaillent  sans  relâche.  Cette  limite,  qu’il 
est  toujours  possible  d’entrevoir,  n’est  jamais  fran- 
chie; mais  par  suite  de  cette  évolution  vers  la  per- 
fection absolue,  les  êtres  semblent  doués  de  qualités 
de  plus  en  plus  éminentes,  de  plus  en  plus  nom- 
breuses. 

La  bouche  des  insectes  pourra  être  citée  comme  un 
exemple  d’organisation  trop  complexe  pour  que  nous 
puissions  l’admirer  sans  réserve.  Cependant  aucun 
détail  ne  pouvait  être  supprimé  en  partant  du  plan 
primitif,  qu’à  tort  ou  à raison  nous  sommes  obligés 
d’attribuer  à la  nature. 

Du  moment  qu’elle  s’était  proposé  de  construire 
des  êtres  ayant  leur  squelette  à l’extérieur,  elle  devait 
leur  donner  une  cavité  buccale  formée  par  un  très- 
grand  nombre  de  pièces,  afin  d’être  suffisamment 
dilatable  ; sans  cela  elle  n’aurait  pu  recevoir  la  proie. 
Cette  bouche  faite  de  pièces  et  de  morceaux  devait 
avoir  à sa  disposition  une  foule  d’organes,  destinés  à 
pallier  les  inconvénients  résultant  du  plan  primitif. 

Si  vous  comparez  l’insecte  à ce  que  vous  êtes  vous- 
même,  vous  le  trouverez  relativement  grossier  et  im- 
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parfait;  c’est  comme  si  vous  mettiez  l’ancienne  ma- 
chine de  Marly  à côté  d’une  pompe  à vapeur.  Cette 
machine  est  grossière,  direz-vous,  c’est  possible.  Mais 
ne  fallait-il  pas  que  quelque  chose  précédât  l’invention 
qui  ne  pouvait  sortir  tout  armée  de  la  tête  de  Watt 
et  de  Stephenson? 

Le  microscope  vous  montrera  que  les  parties  qui  sur- 
montent la  lèvre  inférieure  sont  loin  d’être  inutiles, 
car  elles  sont  destinées  à explorer  une  dernière  fois 
la  nourriture  avant  de  l’abandonner  aux  forces  chi- 
miques qui  régnent  dans  le  tube  intestinal.  Vous 
avouerez  qu’il  n’eût  pas  été  prudent  de  priver  l’in- 
secte d’un  organe  analogue  à notre  langue.  En  effet, 
les  opérations  multiples  dont  ces  longs  replis  sont  le 
théâtre  dans  l’abdomen  du  plus  petit  coléoptère  ne 
sont  pas  moins  compliquées  que  celles  qui  sont  né- 
cessaires à l’alimentation  de  l’éléphant.  C’est  seule- 
ment lorsque  la  langue  a été  inventée  que  la  sublime 
ouvrière  a dû  supprimer  ces  pièces  multiples  et  les 
remplacer  par  de  simples  papilles. 

Quoique  les  parties  particulièrement  destinées  à la 
préhension  soient  rendues  plus  efficaces  au  moyen 
de  crans  ou  d’incrustations  analogues  à nos  dents, 
elles  ne  peuvent  suffire  à la  satisfaction  des  robustes 
appétits  de  ces  actifs  ouvriers,  de  ces  êtres  impercep- 
tibles, chargés  de  devancer  l’activité  de  l’oxygène, 
de  débarrasser  la  terre  de  toutes  les  causes  de  putré- 
faction. 

Les  mâchoires  des  insectes  ne  sont  après  tout  que 
des  organes  accessoires  qui  viennent  à l’aide  des 
mandibules,  de  ces  pièces  étranges  que  nous  voyons 
immédiatement  au-dessus.  Vous  verrez  sans  peine 
avec  une  loupe  assez  faible  que  ce  sont  des  organes 
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d’une  construction  très-complexe,  tenant  un  peu  de 
la  patte  et  pouvant  servir  aussi  bien  à la  locomotion 
qu’à  la  mastication.  L’insecte  porte  à l’endroit  où 
nous  aurions  nos  moustaches  deux  petites  pinces  à 
l’aide  desquelles  il  maintient  les  aliments  qu’il  dé- 
vore. Supposez  de  petites  mains  sortant  de  notre 
crâne  et  pouvant  suppléer  à l’imperfection  de  nos 
organes  de  préhension,  vous  aurez  l’idée  de  la  mine 
que  nous  aurions  si  nous  étions  pourvus  de  ces  sin- 
guliers appareils.  Quelque  commodes  qu’ils  puissent 
être  pour  manger,  je  doute  que  le  baron  Brisse  puisse 
les  envier  aux  hannetons  et  même  aux  crabes. 

Gomme  vous  le  voyez  nettement  d’après  l’énumé- 
ration qui  précède,  la  bouche  de  nos  petits  mangeurs 
ne  peut  fonctionner  que  parce  qu’elle  est  garnie  d’une 
multitude  de  parties  accessoires.  Tout  serait  détra- 
qué si  l’insecte  qui  mâche  de  droite  à gauche  n’avait 
deux  lèvres,  deux  mandibules,  deux  mâchoires,  sans 
compter  des  parties  supplémentaires  encombrant, 
hideux  attirail.  Aussi  cet  arsenal  donne  à l’insecte  le 
plus  innocent,  au  mouton  coléoptère,  l’air  plus  fa- 
rouche que  celui  d’un  tigre  du  Bengale.  Il  est  clair 
qu’au  lieu  d’être  le  miroir  de  l’âme,  le  visage  de  l’in- 
secte n’est  que  le  miroir  de  son  estomac. 

La  miss  la  plus  gracieuse  dévore  à belles  dents  le 
bifteck  saignant.  Socrate  ou  Confucius,  dans  leur 
temps,  n’ont  pas  ménagé  les  troupeaux;  mais  au 
moins  nous  n’étalons  pas  à l’endroit  le  plus  apparent 
de  notre  face  nos  organes  de  destruction.  Nous  avons 
la  pudeur  de  cacher  le  jeu  cruel  de  nos  mâchoires. 

Cette  dissimulation  est  tout  à fait  inconnue  aux 
insectes  ; chez  les  infiniment  petits,  chacun  se  montre 
toujours  avec  son  arsenal  complet,  aiguillons  ou 
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trompes.  Le  gibier  sait  à quoi  s’en  tenir  sur  les  in- 
stincts du  chasseur. 

Certes  la  tête  du  cousin  est  merveilleusement  ar- 
mée, comme  vous  le 
montre  le  dessin  ci-con- 
tre. Il  n’y  a pas  évi- 
demment d’armurier  qui 
oserait  se  charger  de 
fabriquer  une  arme  aussi 
parfaite  qu'un  aiguillon 
d’abeille  ou  celui  d’un 
œstre.  Il  faudrait  un  vo- 
lume pour  décrire  l’u- 
sage de  toutes  ces  par- 
ties, dont  le  nombre  est 
si  grand  que  l’œil  éprouve 
une  sorte  de  vertige.  Ce- 
pendant qui  oserait  pren- 
dre sur  lui  de  supprimer 
un  cran , un  poil  , une 
pince  ! 

L’infériorité  de  l’in- 
secte, comme  nous  avons 
essayé  de  le  faire  com- 
prendre , c’est  que  chez 
lui  il  n’y  a point  de  soldat 
laboureur,  car  tout  guer- 
Tète  de  cousin.  rier  porte  son  fusil  à ai- 

guille depuis  sa  naissance. 
Nous,  au  contraire,  nous  pouvons  mettre  nos  armes 
en  faisceau  et  les  saisir  suivant  que  nous  voulons  ou- 
vrir ou  fermer  le  temple  de  Janus. 

Si  la  nature  n’avait  cru  déroger  en  créant  des  êtres 
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imparfaits,  en  ne  réalisant  pas  ce  qu’elle  peut  faire  de 
mieux,  elle  n’aurait  évidemment  peuplé  la  terre 


Aiguillon  d’un  œstre. 


qu’avec  des  hommes.  Mais  les  hommes  n’auraient 
pas  pu  rester  à l’état  d’isolement.  Un  globe  sans 
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animaux  inférieurs  est  aussi  difficile  à comprendre 
qu’une  société  qui  ne  serait  composée  que  de  So- 
crates, de  Platons  et  d’Épaminondas.  Les  brutes  et 
les  scélérats  jouent  le  même  rôle  que  les  serpents  et 
les  loups  dans  l’harmonie  universelle;  ils  sont  les 
ombres  à côté  des  lumières. 


XX1Y 


LA  VIE  DES  INFINIMENT  PETITS. 


Les  naturalistes  qui  ont  étudié  l’anatomie  des  in- 
sectes ont  été  fort  surpris  de  ne  point  retrouver  chez 
ces  êtres  d’organes  analogues  à notre  système  respi- 
ratoire. Mais  ils  n’ont  point  tardé  à reconnaître 
cependant  que  l’échange  d’éléments  gazeux  avec  l’at- 
mosphère est  aussi  actif  chez  ces  animaux  que  chez 
les  vertébrés  eux-mêmes.  En  effet,  le  corps  de  ces 
infiniment  petits  est  entièrement  pénétré  par  le  fluide 
vivifiant,  il  circule  dans  des  conduits  construits  avec 
un  art  admirable.  Le  système  respiratoire  de  la 
mouche  est  un  modèle  de  ce  que  nos  ingénieurs  au- 
raient dû  faire  pour  assurer  la  distribution  de  l’eau, 
du  gaz  d’éclairage  dans  nos  maisons,  dans  toutes  nos 
cités  1 Figurez-vous  des  tubes  formés  par  des  mem- 
branes très-fines,  séparées  l’une  de  l’autre  par  un  fil 
roulé  en  spirale,  et  douées  d’une  résistance  suffisante 
pour  ne  point  s’affaisser  sous  leur  propre  poids. 

La  perfection  est  telle,  dans  les  moindres  détails, 
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que  vous  ne  vous  lasserez  jamais  d’étudier  même  les 
orifices  qui  les  terminent.  Vous  verrez  à chacune  de 
ces  embouchures  une  forêt  de  petits  fils  disposés  de 
manière  à arrêter  les  poussières  les  plus  ténues.  Ces 
poils  opèrent  sur  l’air  une  véritable  filtration  à la- 
quelle n’échappe  aucune  des  poussières  que  nous 
voyons  étinceler  aux  rayons  du  soleil. 

Ces  trachées  merveilleuses,  dont  le  diamètre  est 
une  petite  fraction  de  millimètre,  pénètrent  dans 
toutes  les  profondeurs  de  l’être.  On  se  tromperait  bien 
peu  en  disant  que  le  corps  de  l’insecte  est  un  vaste 
poumon,  courant,  sautant,  volant  avec  une  vitesse 
effrayante  ! 

Les  lois  physiques  suffisent  pour  établir  une  mer- 
veilleuse gradation  entre  les  causes  et  les  effets,  elles 
permettent  d’expliquer  pourquoi  cet  infiniment  petit 
arrive  à une  énergie  aussi  grande.  Tant  que  l'animal 
se  repose,  l’air  entre  avec  quelque  lenteur  dans  ce 
merveilleux  réseau  de  tubes  capillaires.  Mais  du 
moment  qu’il  commence  à se  mouvoir,  la  vitesse  du 
déplacement  de  son  corps  augmente  les  contacts  avec 
le  fluide.  Des  masses  d’air  relativement  énormes 
passent  par  l’intérieur  du  système  respiratoire.  Les 
insectes  ne  sont  point  pareils  à ces  pauvres  humains, 
que  la  moindre  locomotion  suffoque,  et  qui,  même 
dératés,  ne  peuvent  fournir  une  longue  carrière.  Le 
mouvement  nourrit  le  mouvement.  La  course  la  plus 
précipitée  ne  fait  que  donner  à l’animal  l’ambition 
de  courir  plus  vite  encore.  C’est  comme  si  on  soufflait 
sur  le  feu  qui  est  allumé  dans  tous  ses  organes. 
Aussi  quels  singuliers  phénomènes  de  production 
spontanée  de  chaleur  dans  ces  fourneaux  si  bien 
réglés  ! Le  sphinx  devient  brûlant  dès  qu’il  voltige 
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autour  d’une  fleur;  à l'état  de  repos,  sa  température 
dépasse  à peine  celle  de  l’air  ambiant. 

Une  organisation  aussi  puissante  doit  donner  nais- 
sance à des  effets  mécaniques  réellement  prodigieux. 

Une  mouche  presque  invisible  peut  marcher  avec 
une  vitesse  de  450  mètres  à l’heure. 

Gomme  l’écart  des  jambes  n’est  pas  d’un  milli- 
mètre, on  peut  dire  qu’elle  fait  plus  de  500  000  pas. 
Un  piéton  qui  en  ferait  autant  irait  avec  une  vitesse 
de  près  de  400  kilomètres  ! 

Le  nombre  de  coups  d’ailes  que  les  insectes  peu- 
vent donner  n’est  pas  moins  effrayant.  Ecoutez  le 
bourdon,  dont  les  ailes  produisent  un  son  musical 
dont  il  est  facile  de  prendre  la  hauteur.  Il  est  certain 
que  cette  aile  agile  ne  frappe  pas  l’air  moins  de 
600  fois  par  seconde.  Elle  donne  plus  de  2 mil- 
lions de  coups  par  heure.  La  mouche  de  M.  Maret 
dont  nous  parlions  tout  à l’heure  est  loin  d’arriver 
à ce  bourdonnement.  Elle  ne  suivrait  point  un  cheval 
à la  course , un  taureau  furieux  comme  celui  que 
l’œstre  rend  fou  de  douleur. 

La  puce  s’élève  à une  distance  du  sol  que  l’on 
peut  évaluer  à 200  fois  sa  taille.  A ce  compte , un 
homme  se  ferait  un  jeu  de  sauter  par-dessus  les 
tours  Notre-Dame,  ou  par-dessus  les  huttes  Mont- 
martre. Il  faudrait  construire  autour  des  prisons  des 
murs  d’un  demi-kilomètre  de  hauteur  pour  maintenir 
captifs  des  prisonniers  aussi  alertes. 

Nous  en  dirions  bien  davantage,  si  nous  n’avions 
lu,  dans  la  pièce  des  Nuées,  qu’ Aristophane  faisait 
un  crime  à Socrate  de  perdre  son  temps  à de  pa- 
reilles puérilités,  sous  prétexte  d’instruire  la  jeunesse. 
Précisément  parce  que  nous  ne  sommes  point  un  So- 
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crate,  nous  donnerions  deux  fois  raison  à nos  petits 
Aristophanes,  s’ils  daignaient  s’occuper  de  nos  élu- 
cubrations. 

Toutefois,  encore  une  petite  remarque  qui  ne  bles- 
sera que  les  éléphants.  Un  naturaliste  a fait  remar- 
quer que  la  terre  serait  trop  petite  pour  nous,  si  nous 
étions  doués  d’une  vitalité  proportionnelle  à celle  des 
insectes,  car  chaque  animal  porte  avec  lui  une  unité 
naturelle  qui  est  sa  taille  I 

Notre  globe  est  beaucoup  trop  grand  pour  pouvoir 
être  exploré,  exploité  par  des  hommes  fourmis,  même 
quand  ces  lilliputiens  seraient  doués  d’une  intelligence 
supérieure  à la  nôtre.  Malgré  tous  nos  défauts,  notre 
amour  de  la  destruction,  nous  arriverions  à dépasser 
leur  science  par  cela  seul  que  nous  sommes  plus 
grands.  Nous  triompherions  de  toute  la  hauteur  de 
notre  taille.  Mais  ne  nous  flattons  pas  que  notre 
stature  soit  précisément  celle  qu’il  faut  pour  explorer 
convenablement  notre  univers.  Que  nous  sommes 
loin  en  effet  de  nous  rendre  compte  de  la  forme  des 
continents,  de  la  distribution  des  montagnes,  de 
l’harmonie  qui  doit  éclater  dans  la  disposition  de 
toutes  les  parties  de  la  sphère. 

Peut-être  la  terre,  comme  Oken,  après  les  stoï- 
ciens, a essayé  de  l’établir  dans  sa  Philosophie  de  la 
nature,  n’est -elle  qu’un  immense  animal.  Mais  qu’ils 
sont  loin  d’être  arrivés  à la  vérité,  ceux  qui  plus 
ou  moins  timidement  ont  tenté  de  définir  les  formes 
et  de  sonder  les  propriétés  de  la  terre  vivante  ! 


XXV 

FOURMILIÈRES  ET  FOURMIS. 


Si  Aristote  avait  mieux  connu  la  fourmi,  il  n’aurait 
certainement  point  écrit  sa  fameuse  définition  : 
« L’homme  est  un  animal  politique,  » car  la  fourmi 
paraît  infiniment  plus  fatalement  attachée  à son  mi- 
lieu social,  milieu  très-complexe,  comme  nos  instru- 
ments d’optique  nous  permettent  de  nous  en  assurer. 
Il  est  impossible  de  comprendre  que  la  fourmi  ait 
existé  un  seul  instant  sans  la  fourmilière.  S’il  y a un 
peuple  qui  soit  un  modèle  d’ordre,  c’est  sans  contre- 
dit au  premier  rang  celui  des  fourmis,  car  il  ne 
semble  jamais  avoir  eu  qu’à  obéir.  Il  n’est  point  son 
propre  bourreau,  comme  nous  autres  qui  paraissons 
avoir  eu  l’honneur  tout  à fait  exceptionnel,  dans  la 
série  vivante,  de  nous  tourmenter  nous-mêmes. 

Si  un  Dieu  avait  voulu  tracer  pour  les  Hauss- 
mann  de  tous  les  âges  l’éternel  modèle  des  Baby- 
lones , nous  n’aurions  point  étouffé  pendant  si 
longtemps  au  milieu  de  rues  tortueuses , dans  des 
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réduits  obscurs,  où  les  architectes  marcnandent  l’air, 
l’eau,  la  lumière  ! Les  habitants  de  la  cité  divine 
auraient  trouvé  parfaite  l’œuvre  de  l’éternel  édile.  Ils 
eussent  été  aussi  fiers  de  leur  patrie  que  les  fourmis 
doivent  l’être  de  la  leur.  On  ne  les  aurait  pas  vus  re- 
muer les  pavés  de  leurs  rues,  jeter  les  kiosques  au 
milieu  de  leurs  boulevards. 

Quel  misanthrope  ne  serait  fier  même  de  nos  im- 
perfections et  de  nos  erreurs,  en  face  de  la  mono- 
tone infaillibilité  de  ces  insectes,  dont  la  raison  sem- 
ble le  chef-d’œuvre  des  forces  universelles?  Qu’est-ce 
qui  ne  verrait  point  en  face  de  cette  vertu  naïve, 
que  c’est  la  crainte  de  nos  défaillances  qui  nous 
donne  nos  sublimes  élans?  Ces  chutes  et  ces  bonnes 
fortunes  alternées  font,  en  réalité,  notre  grandeur. 
Fussions-nous  mille  fois  plus  petits  que  les  fourmis, 
nous  les  dépasserions  de  toute  la  hauteur  de  notre 
histoire;  ce  n’est  point,  encore  une  fois,  parce  que 
nous  sommes  instinctivement  plus  vertueux  qu’elles, 
c’est  parce  qu’ayant  la  liberté  d’être  des  scélérats 
accomplis,  faculté  dont  usent  les  Lacenaire,  les  Du- 
mollard  de  tout  rang,  d’une  façon  très-satisfaisante 
pour  justifier  la  liberté  humaine,  nous  avons  quel- 
quefois des  éclairs  de  dévouement  fébrile,  de  frater- 
nité sans  bornes,  et  d’héroïsme  désintéressé! 

Si  quelques-unes  des  races  humaines  peuvent  se 
vanter  d’aimer  le  travail,  la  fourmi  est  plus  active. 
Il  n’y  a pas  d'Anglais  ou  de  Yankee  qui  compren- 
ne aussi  bien  le  prix  du  temps.  Mais  le  culte  du 
beau  ne  compte  pas  un  seul  adepte  dans  ce  petit 
monde,  auquel,  il  faut  bien  le  dire,  le  nôtre  semble 
vouloir  devenir  terriblement  semblable. 

L’œil  nu  vous  montrera  que  la  fourmi  peut  faire 
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des  conquêtes  qui  feraient  sans  doute  mourir  de 
jalousie  nos  Césars  et  nos  Alexandres  ! Mais  vous 
chercheriez  vainement  ses  arcs  de  triomphe,  et  c’est 
en  cela  qu’elle  est  inférieure  même  aux  empereurs  de 
la  décadence,  car  ceux  qui  recherchent  des  triomphes 
imaginaires  prouvent  au  moins  qu’ils  savent  ce  que 
c’est  que  la  gloire. 

Les  fourmis  paraissent  douées,  il  faut  bien  le  re- 
connaître avec  une  égale  franchise,  d’un  haut  senti- 
ment du  devoir  social.  Leur  société  n’a  qu’un  défaut, 
mais  il  vaut  à lui  seul  tous  les  autres,  c’est  de  n’en 
point  avoir  : trop  parfaite,  elle  absorbe  l’individu, 
qui  n’est  plus  qu’un  organe  de  la  collectivité,  qui  ne 
possède  rien  de  ce  qui  constitue  une  personne,  un 
citoyen,  comme  l’on  dirait  dans  notre  langue. 

La  vigilance  des  sentinelles  est  poussée  à l’extrême; 
chaque  soir  on  barricade  les  portes,  de  manière  que 
la  fourmilière  est  close  comme  une  place  forte.  La 
voyageuse  attardée  ne  peut  se  faire  admettre,  à moins 
qu’elle  n’ait  quelque  mot  de  passe  à donner  avec  ses  an- 
tennes, et  qu’elle  ne  parvienne  à.  se  faire  comprendre 
de  quelque  portier-consigne  impitoyable  dont  nul  ne 
trompe  la  vigilance.  Si  la  malheureuse  ne  peut  ré- 
pondre, elle  attendra  blottie,  tremblante,  le  retour 
de  la  lumière  Tant  d ennemis  peuvent  errer  dans  les 
environs  de  la  capitale,  et  se  glisser  près  des  ber- 
ceaux ! Voilà  qui  est  merveilleux  sans  doute,  mais  le 
microscope  ne  nous  montre  pas  de  fourmis  voya- 
geuses, allant  loin  de  la  fourmilière  explorer  les  ré- 
gions inconnues.  Ce  ne  sont  point  des  fourmis  entre- 
prenantes qui  auraient  l’ambition  de  découvrir  le 
pôle. 

Si  par  malheur  la  race  humaine  se  trouvait  exter- 
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minée  par  quelque  épidémie,  c’est  peut-être  à la 
race  des  fourmis  qu’appartiendrait  l’empire  du  monde. 
Le  singe  est  trop  volage,  le  lion  trop  guerrier.  Nos 
exécuteurs  testamentaires  ne  seraient  ni  les  aigles, 
ni  les  baleines,  ni  les  géants  de  l’air,  ni  ceux  du  sol 
ferme,  ni  ceux  de  la  mer.  C’est  parmi  les  insectes 
sans  doute,  les  insectes  même  les  plus  petits,  qu’on 
trouvera  certainement  les  êtres  qui  nous  ressemblent 
le  plus  par  les  grands  côtés  de  notre  nature. 

C’est  à peine  si  les  fourmis  nous  respectent  tant 
que  nous  sommes  vivants,  car  nous  sommes  trop 
grands  par  rapport  à elles  pour  qu’elles  s’aperçoivent 
de  notre  grandeur.  Nous,  nous  les  trouvons  si  petites, 
que  nous  leur  refusons  l’honneur  de  figurer  sur  nos 
tables.  Quelques  tribus  de  nègres  exceptées,  nous  leur 
donnons  cette  preuve  de  dédain  suprême.  On  dit 
qu’il  y a une  espèce  qui  produit  un  miel  digne  de 
figurer  à côté  de  celui  des  abeilles.  Mais  je  ne  m’y 
fierais  point.  La  fourmilière  nous  est  encore  franche- 
ment hostile,  ; sa  révolte  contre  l’ordre  humain  n’est 
pas  près  de  finir.  Les  fourmis  géantes  ont  failli  con- 
quérir Sainte-Hélène! 

Les  grands  carnassiers  sont  en  train  de  disparaî- 
tre; on  les  chasse  des  cavernes  de  l’Atlas! 

Mais  la  fourmi  règne  encore  dans  nos  forêts,  dans 
nos  champs;  elle  pénètre  jusque  dans  l’intérieur  de 
nos  cités.  Il  n’y  a que  les  parasites  qui  nous  serrent 
de  plus  près;  mais  ils  n’ont  pas  l’audace  d’élever  des 
monuments  à côté  des  nôtres. 

Voyez  la  forme  svelte  et  décidée  de  ces  lilliputiens 
si  actifs.  Ne  dirait-on  pas  que  la  nature  a poussé  la 
prévoyance  jusqu’à  leur  donner  la  livrée  du  travail. 
Ils  ne  portent  point  la  robe  brochée  d’or  et  de  soie 
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de  l’opulent  scarabée  ; notre  prolétaire  n’a  pas  d’ailes 
traînantes  couvertes  d’écailles  constellées  d’opales,  de 
turquoises,  d’émeraudes,  de  diamants  delà  plus  belle 
eau. 

Yoilà  une  blouse,  vêtement  de  prolétaire,  attachée 
par  une  ceinture  de  cuir,  et  roulée  autour  du  pédon- 
cule. 

Ce  travailleur  marche  toujours  armé  de  ses  outils, 
de  sa  pince,  qui  doit  être  lime,  tenaille,  instrument 
de  perforation.  Aussi  les  mandibules  sont-elles  énor- 
mes et  sculptées  de  manière  à pouvoir  être  employées 
à une  multitude  d’usages. 

La  partie  intérieure  de  chacune  de  ces  pinces  puis- 
santes est  garnie  d’aspérités  ; l’animal  peut  donc  les 
serrer  de  toute  la  force  des  muscles  énormes  qui  les 
mènent.  Il  ne  laissera  jamais  échapper  ce  qu’il  tient 
dans  son  formidable  étau,  que,  par  un  surcroît  de 
précaution,  la  nature  a terminé  par  une  pointe. 

Ce  n’est,  il  est  vrai,  que  chez  les  neutres  que  l’on 
trouve  ces  instruments  dont  la  longueur  excède  celle 
de  la  tête.  Les  femelles  , destinées  à être  servies 

B comme  des  reines,  n’avaient  pas  besoin  de  fatiguer 
leurs  corps  délicats  et  oisifs  en  traînant  un  aussi  for- 
midable armement. 

Il  y a plus  d’harmonie  chez  elles  entre  les  dimen- 

Îsions  des  mandibules  et  celles  de  la  tête.  Les  mâles 
ne  sont  pas  mieux  armés  pour  le  travail,  quoiqu’ils 
soient  moins  gracieux  peut-être.  Ces  paresseux  n’ont 
qu’à  aimer  pendant  un  rapide  éclair  d’existence.  Aussi 
leurs  tenailles  n’ont-elles  point  non  plus  reçu  les  as- 
pérités qui  seraient  dangereuses  pour  les  compagnes 
avec  lesquelles  ils  vont  folâtrer  pendant  la  trop 
courte  journée  où  ils  voient  le  soleil.  Après  le  pre- 
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mier  soir  vient  ordinairement  la  mort.  Qu’ils  se  lais- 
sent donc  entraîner  sans  souci  et  sans  remords  par 
le  souffle  embaumé  du  zéphyr  ! Qu’ils  tardent  à dor- 
mir, car  leur  premier  sommeil  n’aura  probablement 
pas  de  réveil! 

Outre  les  mandibules,  la  tête  des  ouvrières  et  des 
fainéants  porte  des  antennes,  merveilleux  instruments 
de  communication  télégraphique  composés  d’un  nom- 
bre d’autant  plus  grand  de  segments  que  l’intelligence 
de  la  race  myrmicienne  qui  les  porte  est  plus  déve- 
loppée, que  la  fourmi  est  d’une  race  supérieure. 

Regardez  à la  loupe  ce  nombre  infini  d’articles,  et 
vous  serez  effrayé  du  nombre  désignés  qu’ils  peuvent 
exécuter.  Yoilà,  vous  écrierez-vous,  un  organe  sus- 
ceptible de  servir  à une  mimique  passionnée.  Peut-être 
y a-t-il  parmi  ces  infiniment  petits  des  Cicérons,des 
Démosthènes  qui  entraînent  les  populations  à la  dé- 
fense de  la  patrie,  peut-être  aussi  à la  conquête 
d’une  cité  étrangère? 

Erreur!  les  fourmis  ne  vont  pas  sur  la  place  publi- 
que entendre  des  représentations  que  leur  donneraient 
des  Eschyles  déclamant  avec  leurs  antennes  les  infor- 
tunes de  quelque  Œdipe  à mandibules,  ou  de  quelque 
Prométhée  porte-antennes. 

Toutes  les  fourmis  sont  petites  ! c’est  bientôt  dit. 
Notre  orgueil  se  plaît  à les  renfermer  dans  une  seule 
épithète.  Mais  que  de  nuances  de  petitesse!  Par 
rapport  les  unes  aux  autres,  il  y a des  nains,  il  y a 
des  géants! 

Quelquefois  la  taille  de  nos  ennemis  téméraires 
descend  jusqu’à  un  millimètre  ; c’est  au  moins  ce  que 
dit  Latreille  , qui  prétend  avoir  trouvé  des  fourmis 
pygmées  errantes  sous  les  pierres  de  nos  prairies.  Le 
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même  auteur  admet  que  la  longueur  des  fourmis 
géantes  va  jusqu’à  près  de  trois  centimètres.  Il  fau- 
drait une  trentaine  de  ces  naines  mises  bout  à bout 
pour  arriver  à la  taille  d’une  Goliath.  Entre  ces  races 
extrêmes,  il  y a autant  de  différence  de  longueur 
qu’entre  le  chat  et  le  tigre,  le  sanglier  et  l’éléphant, 
le  rat  et  l’homme.  Cependant  toutes  sont  fourmis, 


Larve  et  nymphe  de  fourmi. 


, très-fourmis,  ce  qu’il  y a de  plus  fourmis  au  monde  ! 

Peuvent-elles  former  des  mariages?  Des  fourmis 
! blanches  et  noires  donnent-elles  des  mulâtres?  Nul 
| ne  le  sait,  ni  jamais  peut-être  n’arriverait  à le  savoir 
j sans  le  microscope,  qui  permet  d’étudier  toutes  ces 
i choses  aussi  facilement  que  les  mœurs  et  les  modifi- 
| cations  des  verrats  et  des  truies,  des  béliers  et  des 
brebis  unis  selon  le  choix  de  nos  éleveurs. 

Ce  qui  est  extraordinaire,  c’est  la  manière  dont  la 
substance  à base  d’azote  et  de  charbon  qui  entre 
i dans  le  corps  des  fourmis  est  surmenée  en  ce 
monde. 

Supposons  une  ville  de  fourmis  aussi  peuplée  que 
Glasgow,  le  poids  total  de  ses  400  000  citoyens  équi- 
vaudra à peine  à celui  d’un  homme  ordinaire.  Géné- 
ralement la  matière  d’un  enfant  de  notre  race  détaillée 
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en  cent  mille  individus  anime  toute  une  cité  de 
Myrmex. 

En  mettant  bout  à bout  les  chemins  parcourus  par 
ces  êtres  si  actifs,  on  arriverait  à reconnaître  que  les 
habitants  de  ce  tas  de  sable  et  de  paille  font  en  un 
jour  un  tour  entier  ue  la  terre. 

La  nature,  en  organisant  dans  le  monde  des  four- 
mis les  trois  sexes,  semble  avoir  pris  soin  d’établir 
une  sorte  de  hiérarchie  sociale  ; l’exploitation  de  la 
fourmi  par  la  fourmi  repose  en  effet  sur  des  bases  in- 
destructibles , beaucoup  plus  solides  que  celles  de 
l’exploitation  de  l’homme  par  l’homme. 

On  dirait  que  la  nature  a réalisé  dans  la  fourmi- 
lière le  plan  de  Jupiter  qui,  en  créant  l’homme,  avait 
cru  avoir  un  être  juste  assez  intelligent  pour  obéir, 
et  qui  aurait  réussi  sans  le  Prométhée  d’Eschyle. 

En  effet,  le  peuple  prolétaire  n’est  pas  assez  éloi- 
gné des  fourmis  aristocrates  pour  que  les  grands  de 
la  fourmilière  aient  besoin  de  faire  le  métier  de  ber- 
ger ou  de  charretier.  Les  fourmis  oisives  ont  des 
chevaux  qui  n’ont  pas  besoin  d’être  dressés,  qui  met- 
tent leur  plaisir  à s’acquitter  de  leur  mission  divine. 
Leur  intelligence  ne  va  point  jusqu’à  rêver  de  détrô- 
ner leurs  supérieurs. 

Au-dessus  de  cette  masse  laborieuse  qui  porte  sur 
son  corps  et  dans  son  esprit  la  marque  de  son  infé- 
riorité, le  symbole  de  son  esclavage,  trônent  les  no- 
bles dames,  les  galants  chevaliers.  A eux  l’amour  et 
la  vie  noble,  aux  autres  le  labeur  éternel  et  les  occu- 
pations utiles! 

Les  fourmis  destinées  au  plaisir  sont  ornées  d’ailes 
gracieuses  et  légères,  que  la  nature  a refusées  à cel- 
les dont  le  lot  est  de  prendre  de  la  peine. 
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Peut-être  les  fourmis  n’y  voient-elles  pas  de  bien 
loin,  et  ne  possèdent-elles  point  de  statistique  pour 
régler  la  proportion  des  trois  sexes.  Peut-être  ont- 
elles  une  sorte  d’instinct  social  et  gouvernemental  qui 
leur  indique  qu’il  faut  multiplier  les  ouvriers  dans 
la  proportion  des  besoins  du  travail.  Il  y a une  grande 
vérité  sociale  dont  tous  les  gouvernements  doivent 
être  persuadés,  c’est  qu’il  est  impossible  de  créer 
trop  d’oisifs.  Il  les  faut  économiser  et  n’en  fabriquer 
que  pour  réparer  les  vides  d’une  guerre,  les  sinistres 
d’une  épidémie,  les  désastres  d’une  potée  d’eau  bouil- 
lante. 

Sans  doute  les  nourrices  ne  sont  point  inflexibles? 
Elles  se  laissent  séduire  plus  d’une  fois  par  la  gen- 
tillesse des  nourrissons  qui  sont  rangés  dans  leurs 
crèches.  J’ai  toujours  eu  bonne  opinion  des  insectes  : 
je  ne  peux  m’imaginer  que  c’est  infructueusement 
que  la  pauvre  chenille  prodigue  ses  caresses  à la 
gardienne  bienfaisante  qui  tient  son  sort  entre  ses 

I mandibules  ; ne  sait-elle  pas  que  cette  sœur  de  cha- 
rité peut,  pratiquer  une  substitution,  en  lui  donnant 
la  pâtée  des  nobles,  alors  qu’il  en  est  encore  temps, 
lui  faire  pousser  des  ailes,  l’instrument  de  la  gloire, 
l’organe  du  bonheur. 

Ce  qui  rend  surtout  la  fourmi  digne  de  nous  ser- 
vir d’exemple,  ce  n’est  point  cette  parcimonie  alsa- 
cienne et  bourgeoise  que  Doré  a célébrée  dans  les 
fables  de  la  Fontaine,  c’est  qu’elle  possède  à un  in- 
compréhensible degré  l’amour  de  l’enfance. 

Si  cet  instinct  sublime  ne  les  attachait  pas  à leur 
devoir,  les  capricieuses  iraient  bien  des  fois  vagabon- 
der à travers  les  brins  d’herbe.  La  nature,  si  belle 
déjà  pour  nous  qui  écrasons  ces  civilisations  sans 
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nous  en  douter,  doit  être  ravissante  pour  ces  petits 
observateurs  qui  la  voient  de  beaucoup  plus  près. 

Il  faut  un  irrésistible  sentiment  du  devoir, une  pa- 
triotique énergie,  que  nous  ignorons  nous  autres 
les  grandes  fourmis  bipèdes.  L’hexapode  qui  reste 
dans  les  galères  de  la  fourmilière  est  bien  le  forçat 
delà  consigne. 

La  fourmi  qui  suit  péniblement  les  sentiers  frayés, 
c’est  un  patriote  incorruptible,  serviteur  dévoué  d’un 
maître  abstrait  qu’il  n’a  jamais  vu,  qu’il  n’a  jamais 
pu  voir,  qui  n’a  besoin  de  prison  ni  de  décorations, 
de  récompenses  ni  de  réprimandes  pour  rester  fidèle 
à sa  mission.  Quoiqu’il  n’y  ait  pas  de  chroniqueurs 
dans  son  monde,  le  héros  saura  mourir  pour  sa  four- 
milière, comme  le  chevalier  d’Assas  a su  mourir  pour 
la  France. 

Nos  philosophes  qui  ont  étudié  les  contradictions 
de  la  nature  humaine  ont  plus  d’une  fois  perdu  le  fil 
de  leur  discours.  Quel  vertige  ne  saisirait  pas  leur 
raison  s’ils  s’avisaient  d’étudier  la  fourmi!  Quelle 
embarrassante  alternative  pour  ceux  qui  regardent 
trop  curieusement  dans  l’intérieur  des  choses  ! Si  les 
fourmis  sont  esclaves,  pourquoi  donc  ont-elles  tant 
de  ressources  d’esprit?  Si  elles  sont  libres,  pourquoi 
font-elles  preuve  de  tant  de  soumission,  de  sorte  que 
chacune  d’elles  mérite  d’être  citée  comme  un  modèle 
de  vertu  ? 

C’est  chez  les  insectes  qu’il  faut  apprécier  le  dé- 
vouement des  mères,  admirable  chez  les  prolétaires. 
Elles  savent  que  la  maternité  va  les  tuer,  et  cepen- 
dant toute  leur  vie  elles  se  préparent  à devenir 
mères  1 Elles  abrègent  leurs  jours  pour  placer  les  en- 
fants qu’elles  ne  connaîtront  jamais  au  sein  de  l’a- 
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bondance.  Ne  pouvant  rien  faire  pour  l’éducation  de 
ses  rejetons  nécessairement  posthumes,  la  cochenille 
consacre  au  moins  son  cadavre  à leur  bonheur. 

La  pauvre  bête  expire  sur  les  œufs  qu’elle  vient  de 
pondre.  Sa  peau  desséchée 
forme  un  solide  bouclier 
merveilleusement  adapté 
pour  garantir  le  précieux 
dépôt  contre  les  intempé- 
ries de  l’air.  Voilà  un  dé- 
vouement sublime  , sans 
aucun  doute.  La  cochenille 
dépasse  le  pélican  de  toute 
la  hauteur  qui  sépare  Ca- 
ton de  M.  Prudhomme. 

Cependant  il  est  beaucoup 
plus  beau , plus  admira- 
ble encore,  le  dévouement 
de  la  fourmi.  L’ouvrière 
donne  plus  que  sa  vie,  eile 

I donne  son  travail,  elle  veille  sans  relâche  à la  satis- 
faction des  besoins  de  la  larve,  nue,  sans  ressources, 
la  plus  misérable  de  toutes;  de  toutes,  sans  doute 
parce  que  la  fourmi  appartient  à la  race  la  plus  noble  ! 

C’est  pour  cette  raison,  je  l’imagine,  que  les  en- 
fants des  hommes  sont  les  plus  dépourvus  de  tous  les 
mammifères. 

Les  larves  des  fourmis  ne  sauraient  pas  mieux 
trouver  leur  nourriture  que  ne  sauraient  le  faire  nos 
enfants  nouveau -nés  abandonnés  à eux-mêmes.  Il 
faut  que  la  cité  soit  une  crèche  pour  toutes  ces  larves. 
Elles  sont  si  faibles,  elles  ont  tant  de  besoins,  la  pé- 
riode de  l’éducation  est  si  longue  1 


Cochenille  subissant 
sa  métamorphose. 
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Le  peuple  entier  de  travailleurs  semble  une  légion 
de  sœurs  de  charité  ! Il  est  vrai,  elles  ne  connaissent 
pas  l’art,  avons-nous  dit.  Ni  l’amour  ni  l’ambition 
ne  sont  sans  doute,  en  réalité,  les  moteurs  de  leur  dé- 
vouement; mais  oserions-nous  prétendre  que  ces  in- 
finiment petits  n’ont  point  dans  leur  tête  d’insecte 
le  sentiment  de  quelque  chose  de  plus  grand  que  la 
fourmi  ! 

Probablement,  le  seul  malheur  de  ces  sociétés 
d’insectes  est  la  longueur  et  la  fréquence  des  méta- 
morphoses, qui  se  succèdent  pendant  la  vie  pénible 
et  laborieuse,  à un  point  que  nous  ne  pouvons  com- 
prendre ! car  nous  sommes  nés  matériellement  com- 
plets, le  cycle  véritablement  compliqué  est  celui  qui 
s’accomplit  dans  le  ventre  de  notre  mère.  Au  con- 
traire, dès  que  l’insecte  est  formé,  il  faut  qu’il  songe  à 
mourir  : sa  gloire  n’est  qu’une  agonie  déguisée.  Chez 
l’être  humain , la  transformation  ne  s’exerce  guère 
que  sur  l’intelligence,  cependant  la  vie  la  plus  longue 
suffit  à peine  pour  l’éducation  de  la  raison.  Quel  ne 
doit  pas  être  l’embarras  d’un  être  arrivé  cul-de-jatte 
et  manchot  dans  le  monde  et  qui  cependant  doit  ar- 
river à se  fabriquer,  tant  bien  que  mal , je  ne  sais 
combien  d’ailes,  je  ne  sais  combien  de  pattes,  je  ne 
sais  combien  de  mâchoires! 

Il  résulte  de  cette  imperfection  des  chenilles  que 
tous  les  insectes  ne  peuvent  avoir  de  véritables  loisirs. 
Dans  les  fourmilières  les  mieux  réglées,  des  légions 
d’esclaves  doivent  travailler  au  profit  d’une  poignée 
d’aristocrates.  Ceux-ci,  se  tenant  fatalement  en  dehors 
de  toute  production  sérieuse , deviennent  fatalement 
incapables  de  progresser  d’une  manière  quelconque. 

Du  moment  que  le  labeur  devient  une  spécialité 
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distincte  du  repos,  labeur  et  repos  sont  fatalement 
stérilisés  l’un  et  l’autre. 

Un  des  grands  naturalistes  qui  s’est  occupé  du 
Myrmex  déclare  expressément  qu’il  ne  manque  que 
d’initiative,  tranchons  le  mot,  de  génie  initiateur.  Ce 
mot  profond  explique  à lui  seul  toute  la  fourmilière  ; 
il  expliquerait  bien  d’autres  choses  encore.  N’est-ce 
point  que  l’inspiration  qui  est  le  fait  d’un  seul,  doit 
être  considérée  comme  un  acte  purement  personnel 
qui  assure  le  salut  du  monde,  et  la  découverte  de 
grandes  idées  salutaires?  Est-ce  que  tous  les  ma- 
thématiciens médiocres  qu’a  produits  notre  sphère 
auraient  pu  découvrir  le  principe  d’Archimède,  ou  ce- 
lui des  vitesses  virtuelles,  quand  même  leur  tourbe 
aurait  mis  en  commandite  tout  ce  qu’elle  a pu 
attraper  des  principes  de  la  mécanique  ration- 
nelle ? 

Un  observateur  des  plus  ingénieux  qui  se  soient 
livrés  à l’histoire  naturelle  a observé  une  colonie  dans 
un  vase  d’où  elle  ne  pouvait  sortir,  et  qui  était  pour 
elle  ce  que  l’îlot  du  Pacifique  a été  pour  l’équipage 
du  Boutmy.  Libres  ou  croyant  l’être,  les  fourmis  ont 
vaqué  paisiblement  à leurs  occupations.  Rien  ne  pou- 
vait les  faire  apercevoir  de  la  présence  de  l’être 
qui  épiait  leurs  mouvements  , mais  qui  était 
beaucoup  trop  grand  pour  que  les  petites  prisonnières 
pussent  avoir  la  notion  de  son  existence.  Quelle  était 
la  fourmi  assez  intelligente  pour  s’apercevoir  que  les 
galeries  étaient  construites  sur  une  table  à fond  de 
verre.  Huber,  nouveau  Crygès,  était  sans  doute  pour 
ses  pensionnaires  ce  que  le  destin  est  pour  les  na- 
tions de  la  terre.  C’était  la  providence  qui  donnait 
du  miel,  du  sucre,  des  aliments  de  choix  qui  jusqu’à 
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ce  jour  n’avaient  figuré  peut-être  dans  le  menu  d’au- 
cune fourmilière. 

Il  ne  faut  pas  croire  pourtant  que  les  maîtres  de 
l’air  soient  d’une  nature  differente  de  celle  des  es- 
claves attachés  à leur  service  par  une  merveilleuse  at- 
traction. Car  ces  neutres,  dont  le  sort  est  si  dur,  sem- 
blent être  de  pauvres  femelles  avortées  qui  n’ont  pas 
reçu  tout  leur  développement,  à la  suite  du  régime 
imparfait  auquel  elles  ont  été  soumises  par  les 
nourrices  marâtres.  Que  de  neutres  ne  doivent  donc 
pas  être  fabriqués  par  arrêt  volontaire  de  l’évolution 
mentale  faute  d’une  nourriture  intellectuelle  suffi- 
sante, dans  des  races  plus  perfectionnées , plus 
intelligentes  que  jamais  les  fourmis  ne  sauraient 
être  ? 

Quel  enseignement  si  nous  voyons  que  nos  petits 
émules  ont  pénétré  le  secret  de  produire  à volonté 
des  mâles,  des  femelles  ou  des  neutres,  des  fainéants 
ou  des  travailleuses  incapables  d’aimer  ! Au  moins 
chez  les  abeillles  on  ne  trouve  point  cette  humiliante 
distinction  ; les  prolétaires  de  la  ruche,  plus  heureux 
que  les  eunuques  de  la  fourmilière , peuvent  errer 
de  fleur  en  fleur.  Ils  sont  admis  à partager  l’empire 
de  l’air. 

Mais  les  fourmis  ailées  doivent  porter  de  quelque 
manière  la  peine  de  leur  privilège,  de  la  dégradante 
oisiveté  dans  laquelle  se  passe  leur  existence.  Dès 
qu’elles  ont  perdu  de  vue  leurs  esclaves,  elles  devien- 
nent incapables  de  vivre.  La  jouissance  a altéré  les 
forces  qui  permettent  de  supporter  jusqu’au  bonheur 
lui-même. 

Un  petit  fil  de  platine  rougi  à blanc  donnerait  un 
point  lumineux  à l’aide  duquel  on  verrait  bien  des 
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choses  dont  les  plus  grands  observateurs  ne  se  dou- 
tent certainement  pas. 

« Qui  sait , me  disait  follement  un  ami  à qui  je 
confiais  ce  projet  d’expérience,  qui  sait  si  nous  ne 
surprendrons  point  alors  les  grands  conseils  de  la 
nation  ; si  nous  ne  verrons  point  les  fourmis  en  prière, 
s’adressant  à l’homme,  ce  grand  inconnu  qui  leur 
donne  de  si  bonnes  choses,  mais  qui  est  cependant 
sourd  à leurs  supplications  , puisqu’il  n’entend  rien 
à leur  langue?  Je  ne  serais  point  étonné  de  les  voir 
à genoux  à leur  manière.  Car  des  êtres  qui  ont  un 
pareil  dévouement  pour  leur  mission  sociale  doivent 
avoir  une  notion  au  moins  obscure  et  confuse  de  la 
Divinité  ! Est-ce  que  Dieu  n’est  pas  charité  et  amour 
du  prochain?  Il  me  semble  que  ces  sociétés  d’hymé- 
noptères nous  représentent  ce  que  seraient  les  socié  - 
tés  humaines  sans  la  révolte  d’Adam?  Myrmex  n’a 
point  mangé  la  pomme,  sans  aucun  doute , car  elle 
aurait  été  beaucoup  trop  grosse.  » Qui  sait  pourtant 
s’il  n’y  a point  une  pomme  accommodée  à toutes  les 
grandeurs. 

L’emploi  du  microscope  a déjà  rectifié  bien  des 
erreurs  commises  dans  l’étude  des  fourmis.  Souvent 
vous  avez  rencontré  sur  les  routes  de  longues  files  de 
pèlerins  transportant  des  boules  blanches.  Autrefois 
on  les  prenait  pour  des  œufs,  sans  réfléchir  que  ces 
boules  avaient  des  dimensions  effrayantes  eu  égard 
à la  taille  des  nourrices,  et  que  dans  la  Nature  tout 
est  proportionné.  Fort  estimées  dans  la  vénerie,  ces 
boules  mystérieuses  servent  à la  nourriture  des  jeu- 
nes faisans  qui  en  font  des  hécatombes. 

Il  a fallu  que  Leuwenhoek,  aidé  de  son  appareil, 
reconnût  la  nymphe  prisonnière  au  sein  du  cocon 
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qu’elle  a filé,  et  qui,  du  reste,  lui  fait  beaucoup  d’hon- 
neur,  trop  dans  certains  cas,  comme  nous  allons  le 
voir. 

Cette  sphère  cotonneuse  a été  fabriquée  avec  un 
tissu  excessivement  serré,  ainsi  que  vous  pouvez  vous 
en  assurer.  Il  en  résulte  que  l’insecte  qui  y est  ren- 
fermé ne  peut  percer  sans  aide  sa  prison  , lorsque 
l’heure  de  la  liberté  a sonné.  lien  résulte  encore  que 
les  nourrices  doivent  avoir  l’intelligence  d’épier  les 
mouvements  de  leurs  pensionnaires  : c’est  à elles  que 
revient  le  soin  de  choisir  le  moment  favorable  pour  dé- 
chirer ce  lange  qui  pourrait  devenir  un  suaire.  C’est 
donc  la  nourrice  qui  décide,  en  habile  chirurgienne, 
quand  il  est  temps  de  percer  ce  tissu,  ou  mieux,  quand 
elle  croit  que  l’heure  est  venue,  elle  le  déchire  avec 
ses  mandibules.  Si  elle  se  dépêche  trop,  tant  pis  pour 
la  nymphe  dont  les  membres  n’ont  pas  eu  le  temps  de 
se  former  ; si  elle  arrive  trop  tard,  elle  ne  trouve  plus 
qu’un  cadavre. 

Huber  va  même  jusqu’à  prétendre  que  la  fourmi 
nourrit  la  larve  qui  habite  le  centre  de  ce  cocon.  La 
miellée  déposée  à l’extérieur  pénétrerait  de  proche 
en  proche  par  une  sorte  d'imbibition  successive.  Ce 
qui  est  certain,  c’est  qu’une  des  grandes  distractions 
de  la  fourmi  est  de  promener  son  cocon  pour  l’ex- 
poser aux  rayons  du  soleil.  J’étais  prisonnier  en 
Algérie  quand  j’ai  vu  arriver  à travers  une  route  une 
de  ces  processions  dont  j’ignorais  le  sens.  Le  défilé 
fut  long  et  je  le  contemplai  attendri  malgré  moi,  car 
je  ne  savais  pas  combien  d’amour  passait  devant  moi 
dans  la  poussière.  Le  soleil,  qui  finit  par  traverser  le 
feuillage  des  oliviers,  m’obligea  d’aller  rêvèr  plus  loin, 
et  je  m’endormis  à l’ombre  d’une  haie  de  cactus. 
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Je  n’ai  pas  eu  la  chance  d’assister  à la  grande  fête 
nationale  des  fourmis,  spectacle  de  bonheur  qui 
m’aurait  distrait  de  bien  tristes  pensées. 

Quel  jour,  en  effet,  que  celui  où  ces  insectes  par- 
faits, orgueil  de  la  patrie,  vont  quitter  la  colonie  pour 
se  lancer  dans  les  airs  ! En  voyant  les  ouvrières  si 
heureuses  du  bonheur  de  leurs  nourrissons,  il  est  fa- 
cile de  voir  que  ce  n’est  point  dans  la  fourmilière 
que  l’égoïsme  trône  surtout  sur  la  terre. 

Lorsque  les  fourmis  ailées  prendront  leur  essor, 
vous  verrez  s’élever  dans  les  airs  une  multitude  com- 
parable à celle  d’un  essaim  d’abeilles.  Les  mâles  et 
les  femelles  s’agitent  joyeusement  sous  les  rayons 
d’un  soleil  qu’ elles  voient  pour  la  première  fois.  L’est 
si  beau  pour  la  jeunesse  élevée  dans  les  ténèbres 
qu’un  magnifique  jour  de  printemps , l’ivresse  de  la 
lumière  et  le  parfum  des  fleurs  ! Mais  bientôt  les  in- 
sectes, habitués  à l’oisiveté  dès  les  premiers  jours  de 
leur  vie  de  la^ve,  se  fatiguent  de  cette  course  vaga- 
bonde ; ils  retombent  lourdement  vers  la  terre  et 
roulent  dans  la  poussière  ; les  mâles  et  les  femelles 
se  tordent  de  désespoir  en  voyant  qu’il  faut  renoncer 
à l’air.  Des  mâles,  nul  ne  se  soucie,  leur  rôle  est  ac- 
compli, ce  ne  seraient  plus  que  des  membres  inutiles. 
Les  laborieuses  fourmis  n’ont  garde  de  leur  donner 
l’hospitalité.  La  mort  est  la  triste  issue  d’un  moment 
d’illusion.  Elle  arrive  comme  l’impitoyable  châtiment 
d’un  rêve,  d’une  illusion  mensongère  ! 

Quant  aux  femelles  , elles  portent  dans  leur  sein  le 
germe  des  générations  lutures.  Avec  quel  soin  les 
ouvrières  qui  parcourent  les  environs  de  la  cité  recueil- 
lent les  malheureuses  ! Avec  quels  égards  elles  en- 
traînent les  gracieuses  compagnes  de  ces  mâles  inu- 
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tiles,  de  ces  vagabonds  condamnés  à mort!  Comme 
elles  les  traînent,  comme  elles  les  portent  s’il  le  faut! 
Car,  pour  que  la  patrie  soit  sauvée,  il  faut  que  les 
fugitives  regagnent  le  toit  qui  les  a vues  naître. 

Mais  il  faut  enlever  à ces  belles  inconstantes  jus- 
qu’aux moyens  mêmes  de  fuir  dans  ce  monde,  ce 
vaste  monde  dont  elles  n’ont  entrevu  qu’un  coin, 
mais  d’où  elles  rapportent  de  si  doux,  de  si  cruels 
souvenirs!  Aussi  les  nourrices  ont-elles  le  courage 
de  faire  subir  aux  belles  éplorées  une  opération  bien 
cruelle.  Elles  leur  arrachent  impitoyablement  leurs 
ailes,  les  ailes  dont  elles  se  sont  servies  dans  leur 
grand  jour  de  fête. 

Que  dis-je?  la  victime  elle-même  semble  sentir  la 
nécessité  d’échapper  aux  tentations  qui  pourraient  la 
troubler.  Elle  veut  prendre  le  voile,  pour  se  consa- 
crer à l’amour  plus  divin  que  l’amour,  aux  soins  de 
la  maternité  ! 

Huber  a surpris  des  femelles  héroïques  qui, 
avec  leurs  mains  impitoyables , s’arrachaient  les 
ailes  qui  pouvaient  encore  les  emporter  dans  les 
airs.  Se  croyant  seules  devant  leur  conscience,  ces 
belles  repenties  accomplissaient  en  secret  la  mu- 
tilation qui  devait  précéder  leur  claustration  défini- 
tive. On  eût  dit  des  nonnes  qui,  pour  être  plus  sûres 
de  ne  pas  retourner  au  monde,  avaient  le  farouche 
courage  de  se  défigurer. 

Une  fois  rentrées  dans  le  couvent,  les  belles  repen- 
ties sont  accompagnées  d’une  garde  d’honneur.  Des 
espèces  de  sœurs  grises,  attentives  à leurs  moindres 
besoins,  les  suivent  avec  respect  et  cherchent  à leur 
faire  oublier  la  violence  dont  elles  se  sont  rendues 
coupables,  lorsqu’on  les  a arrachées  au  monde. 
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Quand  les  œufs  arrivent,  ils  sont  recueillis,  emportés 
dans  les  cellules  convenables  et  soignés  suivant  la 
formule  traditionnelle.  Ce  qui  s’est  fait  une  année  se 
fera  encore  l’année  suivante,  pendant  un  nombre  pro- 
digieux de  siècles.  Depuis  que  l’humanité  a une  his- 
toire, la  fourmi  n’a  ni  rien  oublié  ni  rien  appris.  Si 
elle  renaissait  de  sa  poussière,  la  fourmi  qui  a mordu 
le  talon  d’Adam,  trouverait  sa  place  dans  la  première 
venue  de  nos  fourmilières. 

Mahomet  n’aurait  point  inventé  la  fable  de  la  Ca- 
verne des  Sept  Dormants,  s’il  avait  écrit  son  Coran 
pour  ce  petit  monde. 
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C’est  par  les  talents  de  l’esprit  et  non  par  la  force 
ou  par  les  autres  qualités  de  la  matière,  dit  Buifon 
avec  infiniment  de  bon  sens,  que  l’homme  a dû  sub- 
juguer les  animaux.  Il  a fallu  que  le  maître  que  la 
nature  leur  avait  donné  se  fût  civilisé  lui-même  avant 
de  songer  à les  instruire  et  les  commander.  L’em- 
pire qu’il  exerce  sur  eux  n’a  été  fondé,  comme  les 
autres,  qu’après  l’organisation  des  sociétés  primitives. 
L’humanité  a gagné  sa  puissance  à la  pointe  du  caillou 
de  silex  et  de  l’épée  de  bronze. 

Gomment  se  fait-il  que  les  fourmis,  incapables  de 
tout  progrès,  condamnées , comme  nous  l’avons  vu 
plus  haut,  à ne  jamais  s’élever  à la  notion  du  bien, 
soient  arrivées  à conquérir  une  race  aussi  précieuse 
à elle  seule  que  nos  bœufs,  nos  chevaux  et  nos  mou- 
tons, car,  il  n’y  a pas  moyen  d’en  douter,  les  fourmis 
ont  des  bestiaux  dans  des  étables  construites  avec 
beaucoup  d’art.  On  est  obligé  de  reconnaître  que 
leurs  capitales  sont  habitées  par  des  peuples  pasteurs. 
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Les  premiers  micrographes  ont  eu  beaucoup  de 
peine  à reconnaître  franchement  une  vérité  si  bles- 
sante pour  notre  orgueil  de  bipèdes  ; mais  le  sage  et 
' réservé  Réaumur  a rendu  le  doute  impossible. 

Les  vaches  à lait  des  petits  civilisés  hexapodes 
n’ont  rien  qui  rappelle  les  nôtres.  Leur  organisation 
semble  une  satire  de  celle  de  nos  bêtes  à cornes, 
que  nous  avons  la  faiblesse  de  croire  parfaites. 

Au  lieu  d’avoir  reçu  des  glandes  incommodes,  ma- 
melles pendant  à leur  ventre  ou  à leur  poitrine,  ces 
laitières  perfectionnées  ont  des  tubes  qui  sécrètent 
le  liquide  nourricier,  admirables  pustules  rangées  sur 
le  dos.  On  n’a  pas  besoin  de  les  envoyer  paître  sur 
de  vastes  espaces  où  elles  broutent  une  herbe  tantôt 
abondante  tantôt  rare.  Sédentaires  plus  que  leurs 
maîtres  eux-mêmes,  ces  étranges  vaches  à lait  restent 
fixées  sur  la  branche  où  elles  ont  pris  naissance. 

Elles  n’ont  pas  de  mâchoires  semblables  à celles 
des  hannetons  et  autres  insectes  masticateurs  herbi- 
vores qui  auraient  pu  singer  les  bestiaux  des  hommes. 
Leur  bouche  se  termine  par  un  bec  aigu,  qu  elles 
enfoncent  dans  le  bois  des  jeunes  plantes. 

Quelquefois  vous  les  verrez  entassées  par  myria- 
des les  unes  au-dessus  des  autres.  Vous  en  trouve- 
rez plusieurs  étages  se  portant  épaules  sur  épaules. 
Vous  verrez  sur  les  branches  de  la  plante  exploitée 
pour  les  besoins  de  la  fourmilière  comme  une  pyra- 
mide vivante. 

Admirez  l’assiduité  de  ces  suceurs  qui  ne  prennent 
pas  le  temps  de  lever  la  tête  vers  le  ciel  pour  re- 
garder au-dessus  de  leur  trompe. 

Le  puceron  a été  toujours  trop  occupé  pour  s’in- 
surger. Myrmex  n’a  pas  dû  éprouver  de  résistance 
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comme  Triptolème,  comme  les  centaures,  comme  le 
premier  paysan  de  génie  qui  imagina  de  faire  du 
chien  l’éternel  ami  de  la  race  humaine. 

La  fourmi  n’a  pas  eu  besoin  d’inventer  une  jatte 
pour  transporter  sa  miellée.  Elle  sait  dégorger  à ses 
élèves,  quand  elle  arrive  dans  la  fourmilière,  le  nectar 
qu’elle  a absorbé  à leur  intention. 

Voilà,  direz-vous,  un  procédé  bien  grossier!  Mais 
auriez-vous  découvert  l’écuelle,  vous  bipède  de  gé- 
nie, si  votre  gosier  avait  pu  vous  servir  de  vase? 
Ayant  des  pucerons-vaches  dociles , vous  auriez 
établi  vos  étables  dans  vos  cités,  ou  plutôt  vos  cités 
dans  vos  étables.  Myrmex  n’a  point  attendu  votre 
conseil.  Beaucoup  de  fourmilières  sont  construites 
autour  des  racines  d’une  plante  que  ces  ponctions 
constantes  ne  paraissent  pas  épuiser,  qu’elles  n’é- 
puisent au  moins  que  lentement  et  sur  lesquelles 
la  communauté  entretient  des  légions  d’utiles  pa- 
rasites. 

Nous  sommes  bien  au-dessus  des  vils  bestiaux  de 
luxe,  renfermés  dans  les  écuries  urbaines,  des  ânesses 
ou  des  chèvres  qui  courent  les  rues  des  capitales  avec 
une  clochette  au  cou.  La  racine  exploitée  est  comme 
une  prairie  concentrée,  les  racines  vont  chercher  au 
loin  les  sucs  de  la  terre  dont  elles  sont  parasites  à 
leur  tour.  Ce  cactus  a-t-il  poussé  tout  seul?  Sort-il 
de  quelque  graine  amenée  par  le  vent  favorable  pour 
la  cité  naissante?  Est-ce  la  nation  qui  a choisi  la 
plante?  Est-ce  la  plante  qui  a choisi  la  nation?  Y a- 
t-il  une  fourmi  savante,  jardinière  de  génie,  qui  sait 
faire  pousser  les  cactus?  O alternatives!  O ténèbres 
pleines  de  clarté  ! Il  me  semble  que  les  hyménop- 
tères savent  semer  des  monuments  qui  sont  dix  fois. 


Les  fourmis  occupées  à traire  les  pucerons, 
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cent  fois  plus  élevés  pour  eux  que  la  grande  pyra- 
mide, que  nos  Babels  pour  nous. 

Si  vous  faites  courir  une  fourmi  sur  du  papier 
teinté  avec  du  tournesol,  vous  verrez  que  le  petit  hy- 
ménoptère  laissera  derrière  lui  des  traces  rougeâtres; 
son  corps  laisse  perler  des  sueurs  corrosives  presque 
nitriques.  Ne  comprenez-vous  pas  maintenant  com- 
bien la  soif  de  la  douce  miellée  doit  être  ardente?  Il 
fut  un  temps  où  l’on  recueillait  cet  acide  énergique 
en  broyant  les  fourmis  rouges  dans  un  mortier  d’a- 
gate après  les  avoir  mélangées  avec  une  quantité  d’eau 
suffisante.  Maintenant  on  soumet  le  sucre  ou  l’acide 
tartrique  à l’action  oxydante  d’un  mélange  d’acide 
sulfurique,  de  manganèse  et  d’eau.  Si  les  fourmis  sa- 
vaient lire  nos  Annales  de  chimie , elles  construiraient 
dans  toutes  les  fourmilières  une  cellule  en  l’honneur 
de  M.  Dœbereiner,  qui  supprima  la  hideuse  torture. 

Des  animaux  aussi  aigres  doivent-ils  avoir  une 
morale  tendre,  sucrée  pourrions-nous  dire?  Qui  ose- 
rait prétendre  qu’ils  se  contentent  d’emprunter  au 
puceron  la  douce  liqueur,  le  nectar,  l’ambroisie?  qui 
oserait  affirmer  que,  plus  humains  que  les  hommes, 
ils  respectent  la  pauvre  vache  à lait,  quand  elle  ne 
laisse  plus  couler  de  ses  tubes  fatigués  qu’une  quan- 
tité de  sucre  insuffisante? 

Qui  sait  même  si,  affreusement  cannibale,  la  fourmi 
ne  sacrifie  pas  quelquefois  la  fourmi,  ce  qui  est  pour 
elle  un  crime  plus  grand  que  ne  saurait  être  d’assas- 
siner l’homme  lui-même?  Si  j’ai  bonne  mémoire,  il 
y a des  naturalistes  qui  prétendent  que  de  sanglants 
sacrifices  viennent  plus  d’une  fois  ajouter  à l’horreur 
qui  règne  dans  les  galeries  des  plus  élégantes  four- 
milières. 
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Les  études  minutieuses  sur  les  fourmis  nous  per- 
mettront peut-être  de  comprendre  un  grand  mystère. 

C’est  la  fourmi  qu’il  faut  évidemment  consulter 
pour  savoir  si  la  race  des  pucerons  peut  se  propager 
en  vertu  d’une  espèce  de  vitesse  acquise,  durant  une 
douzaine  de  générations,  affreux  démenti  donné  à 
l’invocation  de  Lucrèce. 

Évidemment,  si  elle  pouvait  parler,  nous  serions 
fixés.  Elle  est  trop  soigneuse,  trop  attentive  pour  ne 
point  connaître  un  fait  si  important  pour  son  écono- 
mie ; car  sa  grande,  son  unique  affaire,  n’est-ce  point 
la  multiplication  des  troupeaux  dont  la  possession  est 
si  importante? 

J’aimerais  mieux  encourir  le  reproche  de  m’être 
laissé  séduire  par  les  charmes  du  monde  infiniment 
petit,  que  de  me  montrer  injuste  envers  des  êtres  si 
économes , que  de  les  accuser  sans  preuves  de  ne 
savoir  comment  gouverner  leur  fortune. 

J’incline  même,  je  ne  le  cacherai  pas,  à croire  que 
les  fourmis  agissent  avec  plus  de  discernement  que  ne 
e suppose  notre  orgueil  bipède.  Même  les  termites 
aveugles  en  savent  quelquefois  plus  que  nos  sages 
bipèdes.  Toujours  elles  mèneront  le  puceron  du  ro- 
sier sur  le  rosier.  Jamais  elles  ne  le  feront  paître  sur 
le  sureau.  Qui  sait  même  si  elles  ne  connaissent 
point  les  qualités  spécifiques  du  liquide  sucré  prove- 
nant de  certaines  plantes?  Qui  sait  si  ce  choix  ne 
constitue  point  une  espèce  de  médecine  très-perfec- 
tionnée  chez  certaines  nations  myrmiciennes? 

Avec  de  la  patience,  de  bons  yeux  et  une  bonne 
loupe,  on  verrait  sans  doute  bien  des  choses  qui  ont 
échappé  à l’aveugle  Huber.  Mais,  en  le  suivant  pour 
notre  guide , nous  en  avons  vu  assez  sans  doute 
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pour  comprendre  la  fable  antique  de  la  création  des 
Myrmidons.  Nous  ne  nous  demanderons  plus  pour- 
quoi Ovide  nous  a montré  les  fourmis  descendant  de 
leurs  branches,  croître  par  degrés,  se  dresser  sur 
leurs  pieds  de  derrière,  se  débarrasser  de  leur  teinte 
fauve,  et  devenir  les  utiles  citoyens  d’un  florissant 
empire  humain. 
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Une  jeune  fille  de  Colophon  nommée  Arachné  était 
si  fière  de  son  talent  de  brodeuse,  qu’elle  ne  craignit 
point  de  proposer  un  défi  à Minerve.  La  déesse,  qui 
brûlait  de  se  venger  de  la  victoire  récente  de  Vénus, 
ne  crut  point  déroger  en  acceptant  le  combat  que 
lui  offrait  l’imprudente  ouvrière. 

L’art  humain  triompha,  ce  qui  n’a  rien  qui  doive 
nous  surprendre.  Si  les  Dieux  sont  à nous  ce  que 
nous  sommes  aux  fourmis,  notre  art  peut  aisément 
surpasser  le  leur.  Minerve  dut  regagner  l’Olympe, 
après  avoir  reçu  une  nouvelle  humiliation,  infligée 
cette  fois  par  la  main  d’une  simple  mortelle. 

Mais,  avant  de  quitter  la  terre,  la  déesse  furieuse, 
comme  on  l’est  trop  souvent  dans  l’Olympe,  brisa  sa 
quenouille  sur  la  tête  de  la  malheureuse  Arachné, 
qui  se  pendit  de  désespoir. 

Jupiter  eut  pitié  de  cette  grande  infortune , il 
changea  la  pauvre  fileuse  en  insecte.  Devons-nous 
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nous  étonner  que  l’araignée  dont  le  sang  est  celui  de 
l’illustre  fileuse,  continue  une  lutte  désespérée,  sans 
trêve  ni  merci,  contre  le  favori  de  Minerve? 

Nous  n’avons  pas  besoin  de  microscope  pour  nous 
assurer  que  souvent  la  victoire  appartient  à l’insecte. 
L’araignée  fabrique  un  fil  si  aérien,  qu’il  est  trop 
éthéré  pour  servir  à tisser  le  voile  de  nos  princesses. 

Les  savants,  qui  n’ont  pu  rien  en  faire,  sont  ré- 
duits à admirer  l’art  avec  lequel  est  construit  ce  chef- 
d’œuvre  dont  Ovide  avait  deviné  la  perfection  idéale. 
Ce  n’est  point,  en  effet,  un  simple  filament  de  salive 
épaissie  comme  la  soie  du  ver  du  mûrier,  grossier 
cylindre  dont  nos  élégantes  se  contentent. 

Le  Bombyx  Cynlhia , VAttacus  et  les  autres  rivaux 
de  ce  ver  n’ont  rien  de  comparable  à ce  filament 
aérien5  vrai  fil  de  la  Vierge,  nom  poétique  expressif 
que  les  gens  de  la  campagne  ont  eu  mille  fois  raison 
de  donner  au  produit  merveilleux  de  la  fileuse  ! à 
moins  qu’ils  ne  soient  une  écume  légère  déposée  par 
les  vents,  tissée  de  la  main  de  l’aurore  elle-même  ! 

Chacun  des  fils  de  l’araignée  terrestre  se  compose 
de  quatre  brins  roulés  les  uns  autour  des  autres, 
sortant  de  quatre  filières  que  la  fille  d’Arachné  porte 
à l’extrémité  de  son  corps.  Chacun  de  ces  brins  est 
formé  lui-même  d’une  multitude  de  linéaments  aériens 
qui  sortent  de  quatre  boutons  formés  par  un  renfle- 
ment de  la  peau,  et  percés  comme  une  étrange  écu- 
moire. 

Qui  sait  si  la  vue  des  fils  d’araignée  n’aurait  pas 
suffi  pour  inspirer  un  jour  à nos  ingénieurs  l’idée 
de  construire  des  ponts  en  fil  de  fer? 

Ce  laminage,  d’une  délicatesse  inouïe,  permet  de 
réaliser  des  économies  prodigieuses  ; aussi  Arachné 
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a-t-elle  toujours  du  fil  pour  tout  le  monde  ! pour  ses 
amis  comme  pour  ses  ennemis,  pour  les  œufs  qu’elle 
porte  maternellement  sur  son  dos,  en  vrai  sarigue 
retournée,  comme  pour  les  insectes  qu’elle  dévore. 

Tantôt  elle  tisse  des  toiles  légères,  si  ténues  qu’elles 
peuvent  à peine  briser  les  rayons  du  soleil;  tantôt 
elle  tapisse  splendidement , d’un  tissu  soyeux , de 
mystérieuses  retraites  où  la  lumière  ne  pénètre  pas; 
tantôt  elle  fabrique  des  tentes  plus  parfaites  que  celles 
qui  figuraient  à l’Exposition  universelle.  Souvent  elle 
laisse  tomber  des  fils  derrière  elle,  quand  elle  arpente 
les  herbes  qui  sont  chênes  pour  elle.  On  retrouve 
les  traces  de  son  passage  sur  la  foule  des  moisis- 
sures qui  nous  échappent,  dont  la  forme  est  mille 
fois  plus  gracieuse  que  celle  des  orchidées  ! 

Il  y a des  araignées  bourgeoises  qui  ajoutent  cha- 
que mois  une  nouvelle  couche  de  cordelettes  à leur 
gentil  hamac,  qui  embellissent  sans  relâche  leur  cham- 
brette.  Jamais  ces  sybarites  ne  trouvent  rien  d’assez 
doux,  d’assez  mollet  pour  savourer  à leur  aise  les 
égoïstes  plaisirs  de  la  solitude.  Mais  il  y en  a qui, 
vraies  bonnes  mères,  ne  savent  reposer  qu’au  milieu 
de  leurs  enfants  chéris.  Celles-là  emploient  leurs 
loisirs  à fabriquer,  non  la  layette,  mais  de  moel- 
leuses poches  où  les  œufs  sont  rangés,  époussetés  à 
merveille.  Il  n’y  a pas  de  Rigolette  qui  ait  une 
chambre  si  proprette,  qui  prenne  autant  de  soin  de 
ses  serins  ! 

Méfiez-vous  de  cette  gigantesque  arachnide  qui 
creuse  une  caverne  fermée  par  un  opercule  mobile 
autour  d’une  charnière  qu’elle  a su  construire.  Sa 
taille  ne  l’éblouit  pas,  cette  géante.  Elle  n’oublie  pas 
de  couvrir  son  volet  de  terre,  afin  que  le  furet  vaga- 
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bond  ne  s’aperçoive  pas  lui-même  qu’il  marche  sur 
une  proie  cachée  sous  un  peu  de  poussière. 

Jupiter  a traité  la  pauvre  fileuse  avec  une  mansué- 
tude particulière.  Il  n’a  point  mis  le  comble  à son  dés- 
espoir en  lui  donnant  ces  affreuses  mâchoires  qui  ne 
lui  permettraient  pas  de  se  regarder  dans  les  eaux 
sans  se  faire  peur  à elle-même  ! 

Des  dards  aigus,  tubes  creux,  vrais  suçoirs,  lui 
servent  à humer  la  vie  de  ses  victimes.  Sa  nutrition 
n’est  qu’une  espèce  de  transfusion  des  liquides  in- 
térieurs qui  passent  dans  son  corps , sans  avoir  le 
temps  de  se  congeler.  Les  globules  du  gibier,  quel- 
que intelligents  qu’ils  puissent  être,  ne  s’aperçoivent 
point  qu’ils  passent  dans  le  corps  du  chasseur!  Ja- 
mais un  être  aussi  favorisé  ne  saurait  avoir  de  diges- 
tion pénible.  Aussi  que  de  légèreté  chez  cet  animal 
étrange  qui,  sans  avoir  d’ailes,  parvient  cependant 
à triompher  quelquefois  des  oiseaux  eux-mêmes  ! 

Si  nous  faisions  l’anatomie  de  l’araignée,  nous 
pourrions  nous  rendre  facilement  compte  de  sa  su- 
périorité. Nous  verrions  que  chez  elle  le  système 
nerveux  n’est  plus  éparpillé.  Chaque  membre  n’a 
point  un  atome  de  raison  où  l’esprit  de  clocher  doit 
régner  en  souverain  maître.  N’est-ce  point  en  effet 
dans  le  cerveau,  capitale  sublime,  que  les  préjugés  de 
l’estomac  peuvent  neutraliser  les  entraînements  du 
cœur  ? 

L’araignée,  qui  possède  une  sorte  de  ganglion  cen- 
tral, est  douée  de  tout  ce  qui  peut  rendre  les  familles 
illustres  dans  un  monde  où  régnent  la  force  et  la 
violence.  Elle  porte  le  signe  de  la  noblesse  certaine- 
ment la  plus  ancienne,  celle  des  grands  conquérants! 
N’a-t-elle  point  la  vigueur  et  la  précision  des  mou- 
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vements,  les  armes  perfectionnées,  et  ce  que  j’appel- 
lerai la  valeur  personnelle  ! 

Si  la  fourmi  est  excellente  pour  faire  un  peuple 
vertueux,  l’araignée  donnera  des  êtres  extrêmes  en 
tout,  que  ce  soient  des  héros  ou  des  scélérats  ! Chez 
les  fourmis,  nous  avons  vu  le  sentiment  du  devoir 
régler  tous  les  mouvements,  absorber  toute  l’activité  ; 
la  dominante  chez  l’araignée,  c’est  la  passion,  une 
passion  sauvage,  impitoyable  quand  elle  n’est  pas 
admirable  de  douceur  et  de  tendresse! 

Mais  la  passion!  N’est-ce  point  par  la  passion  que 
l’araignée  ressemble  le  plus  à l’homme?  N’est-ce  pas 
par  la  passion  que  l’homme  et  l’araignée  semblent 
faits  pour  s’entendre  ? Le  roi  des  vertébrés  affecte  de 
mépriser  le  roi  des  articulés;  mais  peut-être  y a-t-il 
du  dépit  dans  notre  dédain?  Cette  royauté  porte 
peut-être  ombrage  à la  nôtre? 

On  trouve  l’araignée  cruelle , et  nul  ne  s’avise  de 
la  trouver  malheureuse  ! Cependant  elle  est  poursui- 
vie par  d’horribles  insectes  qui  la  prennent,  l’en- 
gourdissent et  la  scellent  vivante  au  fond  d’un  tom- 
beau obscur  où  sont  renfermées  les  larves  carnas- 
sières, complices  de  Minerve  peut-être  ! 

Tout  assoupie,  elle  ne  pourra  se  défendre,  elle  sera 
dévorée  par  morceaux,  dévorée  par  lambeaux,  et 
cependant  vivante  encore. 

Avons-nous  donc  le  droit  de  nous  étonner  que  la 
crainte  d’un  pareil  avenir  la  rende  mélancolique, 
rêveuse  ? 

Nous  autres,  heureux  bipèdes,  qui  chassons  en 
grands  seigneurs  avec  une  fronde,  avec  une  pierre, 
avec  un  fusil,  nous  trouvons  le  métier  de  Nemrod 
déjà  bien  dur.  Que  serait-ce  si  notre  chasse  vagabonde 
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de  demain  demandait  une  mise  de  fonds,  une  partie 
de  notre  substance,  s’il  fallait  que  le  ventre  fût  le 
banquier  du  ventre  ! 

Nous  faisons  un  crime  à l’araignée  de  dévorer  ses 
enfants  ! Hélas  ! n’avons-nous  pas  vu  des  mères  qui, 
ne  pouvant  protéger  leurs  enfants  contre  la  misère, 
n’ont  trouvé  que  la  mort  pour  les  dérober  à une  vie 
d’angoisses  ! 

Ce  n’est  point  seulement  dans  les  sociétés  hu- 
maines que  les  insectes  industrieux  sont  réduits  à 
vivre  de  hasards  ! Les  dieux  sont-ils  justes  d’exiger 
qu’elle  commence  par  s’affamer  afin  de  trouver  quel- 
ques chances  de  se  repaître,  elle  qui  est  plus  intelli- 
gente que  la  libellule,  plus  hardie  que  le  fourmilion, 
plus  sage  que  le  scarabée  lui-même  ! 

Un  de  nos  plus  grands  écrivains  trouve  l’araignée 
laide  : c’est  qu’il  ne  la  comprend  pas.  Sans  cela  il  ne 
se  serait  certainement  pas  fait  l’écho  des  propos  qui 
courent  parmi  les  moucherons.  Qu’il  regarde  l’animal 
au  microscope,  à la  loupe  même,  et  il  reconnaîtra  son 
erreur,  il  demandera  pardon  aux  mânes  de  l’araignée 
de  Pellisson. 

Michelet  converti  admirera  cette  beauté,  sombre  et 
tragique,  dans  laquelle  il  y a un  je  ne  sais  quoi  de 
fin  et  de  ferme  à la  fois,  de  délicat  et  d’inflexible. 

Seules  peut-être  avec  nous,  les  araignées  semblent 
en  état  d’apprécier  le  charme  de  la  musique. 

Les  exemples  d’araignées  mélomanes  abondent 
dans  l’histoire.  Tandis  qu’un  simple  coup  d’archet 
ferait  fuir  à la  fois  les  goujons  et  les  baleines,  c’est 
avec  un  violon  que  le  grand  prisonnier  fidèle  aux 
bienfaits  apprivoisa  sa  compagne.  Une  araignée  ve- 
nait sur  le  piano  de  G-rétry  chaque  fois  que  le  com- 
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positeur  mettait  la  main  sur  les  touches.  Michelet 
lui-même  raconte  avec  impartialité  l’histoire  d’un 
jeune  virtuose  qui  avait  formé  une  amitié  des  plus 
vives  avec  une  Clotho,  que  sa  mère,  femme  impi- 
toyable, moins  artiste  à coup  sûr  que  l’araignée,  écrasa 
d’un  coup  de  savate.  Le  jeune  virtuose  faillit  en 
mourir  de  douleur  ! 

Si  le  venin  de  la  tarentule  ne  peut  se  guérir  que 
par  l’harmonie,  c’est  sans  doute  que  l’insecte  inocule 
son  amour  tempétueux  pour  la  musique.  Les  néphiles 
que  l’on  saisit  si  facilement  sur  les  bords  des  prés, 
ne  sont-elles  point  des  rêveuses  qui  écoutent  les 
chants  soupirés  par  les  zéphyrs! 

N’est-ce  point  en  quelque  sorte  un  poëme  qui  vibre 
que  la  toile  de  la  Clotho  quand  le  vent  agite  son  réseau  ! 

Qui  n’a  admiré  l’ordonnance  merveilleuse  de  ces 
câbles,  charpente  élastique  mais  solide  sur  laquelle 
repose  l’œuvre  entière!  Vous  suivrez  ces  maîtresses 
cordes  jusqu’à  des  distances  souvent  très-longues. 
Mais  ne  vous  en  tenez  pas  là,  approchez-vous  de  plus 
près  pour  admirer  les  tissus  merveilleux. 

Je  ne  crois  point  que  vous  parveniez  facilement  à 
voir  comment  l’araignée  s’y  prend  pour  jeter  son 
premier  fil.  Les  plus  habiles  observateurs  y ont  re- 
noncé, tant  l’ouvrière  est  timide,  et  cela  se  conçoit. 

Du  moment  qu’elle  a commencé,  elle  est  tout  en- 
tière occupée  à son  œuvre,  c’est  une  Archimède  qui 
veut  résoudre  son  problème.  La  petite  architecte  se 
laisserait  écraser  par  le  balai  de  la  servante,  comme 
l’illustre  Syracusain  elle  serait  percée  par  le  fer  du 
soldat  de  Métellus  sans  s’en  apercevoir. 

Une  fois  qu’elle  a jeté  les  fondements  de  son  édi- 
fice, vous  pouvez  la  voir  travailler,  la  sublime  fileuse  ! 
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Approchez  lentement,  sans  prendre  la  loupe  qui  gêne- 
rait et  porterait  ombrage;  vous  la  verrez  hardiment 
monter  au  sommet  le  plus  élevé. 

En  ce  point  elle  colle  son  fil  au  moyen  d’une  hu- 
meur dont  elle  connaît  merveilleusement  bien  les 
propriétés,  et  dont  l’analogue  n’existe  point  dans  l’in- 
dustrie humaine.  Gela  fait,  elle  s’abandonne  hardi- 
ment à l’action  de  la  pesanteur,  elle  laisse  dérouler 
son  petit  câble  qui  la  porte  jusqu’à  la  dernière  travée 
de  son  édifice.  Voilà  son  cadre  soyeux  partagé  géo- 
métriquement en  deux  parties  par  une  merveilleuse 
diagonale  plus  précise  que  celle  qu’eût  tracée  un 
compagnon  charpentier. 

Je  vous  engage  bien  à chercher  comment  elle  peut 
s’y  prendre  pour  trouver  le  point  milieu  sans  compas, 
avec  une  exactitude  telle  que  nos  meilleurs  tisserands 
en  seraient  jaloux. 

Quand  je  vois  cette  divination  sublime,  je  songe 
malgré  moi  à la  faculté  mystérieuse  des  Mangia- 
melles  qui  devinaient  les  nombres,  qui  lisaient  peut- 
être  dans  le  grand  livre  de  l’idéal,  où  tant  de  ré- 
ponses à nos  questions  sont  enregistrées. 

Les  rayons  de  la  toile  se  déduisent  du  cadre  et  de 
la  diagonale  par  des  procédés  qu’un  homme  sans 
doute  aurait  inventés,  je  le  confesse.  Mais  quel  est 
l’ingénieur  qui,  sans  le  secours  de  la  règle,  de  l’é- 
querre et  du  niveau,  arriverait'  à une  précision  si 
merveilleuse. 

Il  n’y  a rien  du  tâtonnement  de  la  hutte  dans  la 
première  construction  de  l’araignée  à peine  adoles- 
cente ; c’est  un  palais  aérien  que  l’araignée  construit 
pour  ses  premiers  essais. 

Ce  qui  vous  surprendra  encore  sans  aucun  doute 
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au  milieu  de  tous  vos  ravissements,  c’est  la  rapidité 
fantastique  de  l’exécution  de  ce  chef-d’œuvre  ; l’E- 
péire  diadème  n’y  met  pas  plus  d’une  heure. 

Voilà  une  fileuse  infatigable  qui  n’hésite  jamais  à 
reconstruire  sa  toile  sur  de  nouveaux  frais  aussitôt 
qu’elle  a été  détruite  ou  dérangée  par  un  accident 
quelconque.  Ce  dont  elle  est  avare,  c’est  la  matière 
qui  lui  sert  à établir  son  petit  palais  aérien.  Lorsque 
la  toile  a été  brisée,  l’Épéire  en  rassemble  aussitôt 
les  fils  ; elle  en  forme  comme  un  peloton  qu’elle  avale 
en  s’aidant  de  ses  pattes.  Le  sinistre  est  à moitié  ré- 
paré, puisque  le  matériel  est  rentré  en  magasin.  Il 
servira  pour  une  seconde  occasion. 

Un  coup  de  balai  détruit  son  chef-d’œuvre,  et  la 
ménagère  s’écrie  : « Dieux,  que  c’est  sale!  » Cepen- 
dant elle  hésiterait  si  elle  savait  que,  dans  ce  coin 
obscur,  il  y a une  femme  qui  venge  le  sexe  gracieux 
et  faible  des  mépris  du  sexe  brutal  et  fort.  Car  la 
femelle  de  l’araignée  est  impitoyable  pour  ceux  qui 
ont  le  malheur  de  l’aimer  : elle  leur  fait  payer  bien 
chèrement  toutes  les  injustices  que  le  sort  réserve 
aux  pauvres  femmes  dans  nos  tristes  sociétés  civi- 
lisées. 

La  voilà  la  fille  d’Arachné  qui  trône  sur  sa  toile, 
son  chef-d’œuvre,  entre  le  ciel  et  la  terre  1 Admirez 
comme  elle  est  leste.  Comme  elle  brandit  ses  deux 
pinces  redressées,  armées  d’un  ongle  aigu,  sécrétant 
un  venin  subtil  ! Il  suffit  qu’elle  touche  sa  proie  pour 
que  la  proie  soit  engourdie  par  un  pouvoir  magique. 
La  Glotho  semble  foudroyer  les  ennemis  à distance 
et  n’avoir  rien  à envier  à la  torpille.  Généralement 
elle  est  suivie  d’un  mâle,  petit,  grêle,  contrefait,, 
honteux  de  lui-même,  craignant  de  rencontrer  les  re- 
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gards  de  sa  belle,  mais  qui  pourtant  ne  s’éloigne  pas 
de  celle  qu’il  adore. 

Dans  le  monde  des  araignées  ce  n’est  point  la 
femme  qui  est  une  malade,  c’est  l’homme  qui  se  porte 
mal,  et  qui  est  même  en  danger  de  mort  toutes  les  fois 
qu’il  se  trouve  en  tête-à-tête  avec  sa  terrible  moitié. 

Quelquefois  la  coquette  infernale,  au  corselet  mi- 
.roitant,  possède  tout  un  sérail  de  maris,  qui,  jaloux 
les  uns  des  autres,  se  livrent,  sous  ses  yeux,  des 
combats  fougueux,  désespérés.  Elle  les  regarde  comme 
l’araignée  royale  de  Bourgogne  regardait  sans  doute 
ses  amants  quand  elle  les  voyait  massacrer  devant 
elle. 

Qu’ils  meurent,  en  effet,  peu  lui  importe  ! Est-ce 
qu’il  n’en  viendra  pas  d’autres?  Il  n’y  a pas  d’autre 
Néphile  dans  tout  le  canton.  Il  n’y  en  a pas  certaine- 
ment d’autre  qui  puisse  se  vanter  d’un  si  beau  corse- 
let lamé  d’or  et  d’argent. 

Regardez  à la  loupe  ces  escarboucles,  ce  thorax 
velouté , et  vous  comprendrez  sans  doute  la  puis- 
sance de  la  passion  indomptable  qui  saisit  le  mal- 
heureux. 

Quelquefois  la  toile  orbiculaire  traversée  d’un 
magnifique  câble  argenté  est  une  Tour  de  Nesle. 
Avec  cette  différence  cependant  que,  quand  le  mâle 
s’échappe  par  miracle,  c’est  pour  revenir  auprès  de 
la  terrible  Marguerite  : il  ne  fuit  pas  plus  que  le  lépi- 
doptère qui  use  ce  qui  lui  reste  d’ailes  à se  rappro- 
cher de  la  flamme.  Que  voulez-vous,  moralistes  qui 
trouverez  que  cet  insecte  est  fou?  Mais  c’est  son  phare 
à lui,  sa  lumière,  que  cette  terrible  Néphile  qui  se 
plaît  à sucer  la  vie  de  ceux  qu’elle  aime  ! 
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Les  poëtes  ont  épuisé  leur  imagination,  leurs  mé- 
taphores, à dépeindre  le  danger  que  les  grands  mam- 
mifères de  la  race  féline  nous  font  courir.  Cependant 
ces  êtres,  malgré  leur  férocité,  ne  sont  que  des 
ennemis  méprisables  par  leur  timidité.  Ils  ne  nous 
attaquent  guère  quand  ils  peuvent  trouver  ailleurs 
leur  pâture. 

Si  les  illustres  écrivains  dont  la  brillante  imagina- 
tion charme  nos  loisirs,  avaient  pris  l’habitude  de 
manier  le  microscope  pour  étudier  les  réalités  de  ce 
monde  encore  si  peu  connu,  ils  n’auraient  point  dé- 
daigné d’autres  adversaires  beaucoup  mieux  armés, 
beaucoup  plus  difficiles  à réduire  et  beaucoup  plus 
braves  que  les  tigres  les  plus  téméraires. 

Pourquoi  les  grands  maîtres  du  langage  humain 
n’ont-ils  pas  célébré  la  vaillance  de  ces  petits  athlètes, 
qui  oublient  que  la  taille  leur  manque?  Au  lieu  de 
se  défier  de  ce  qui  brille  comme  tant  de  carnassiers, 
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ils  se  précipitent  également  vers  l’homme  et  vers  la 
lumière  ; ils  volent  malgré  tous  les  dangers  vers  le 
flambeau  du  monde  matériel  et  vers  celui  du  monde 
de  l’intelligence.  Admirable  ambition  de  la  clarté, 
signe  d’un  courage  héroïque,  image  d’une  âme  véri- 
tablement supérieure  ! 

Chez  ces  petits,  tout  est  grand  ! et  la  voracité  elle- 
même  est  immense.  Il  y en  a qui  s’affaissent  sous  le 
poids  de  ce  qu’ils  dévorent,  et  qui,  placés  au  milieu 
de  la  proie  vivante,  continuent  à dévorer  encore  ! Ils 
ne  peuvent  plus  fuir,  mais  ils  nous  bravent  d’une 
façon  héroïque.  Ces  Gargantuas  microscopiques  s’en- 
foncent en  plongeant  au  milieu  de  notre  chair  en 
pleine  nourriture. 

La  puce  pénétrante,  qui  est  le  type  de  la  race  des 
gloutons  modernes,  se  tapit  dans  le  talon  des  nègres. 
Elle  s’y  gonfle  tellement  que  le  volume  de  son  abdo- 
men devient  cent  fois  supérieur  à celui  qu’avait  tout 
son  corps  avant  qu’elle  ne  parvînt  à forcer  l’épiderme, 
à s’introduire  de  force  dans  le  sein  de  sa  vivante  pâ- 
ture. 

Voilà  un  morceau  de  musc  qui  a parfumé  un 
million  peut-être  de  mètres  cubes  d’eau,  et  qui  n’a 
pas  perdu  un  gramme  de  son  poids.  Dans  chaque 
mille  litres  de  gaz  odorant  se  trouvait  donc  en  réalité 
un  poids  de  musc  moindre  d’un  millionième  de 
gramme.  Or  ce  millionième  de  gramme  est  disséminé 
d’une  façon  si  merveilleuse  que  les  propriétés  phy- 
siques du  volume  d’air  un  million  de  million  de  fois 
plus  grand  que  celui  de  l’atome  odorant  sont  trans  - 
formées.  Un  nouveau  gaz  remplissant  tout  l’espace 
parfumé  est  venu  se  glisser  entre  les  molécules  de 
l’atmosphère  ; ce  gaz  étrange , espèce  d’essence  du 
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fluide  éthéré,  accélère  le  passage  des  rayons  calori- 
fiques. Cependant  cette  vapeur  qui  produit  un  effet 
si  puissant,  qui  irrite  notre  membrane  pituitaire,  n’a 
pas  une  densité  qui  atteigne  le  millionième  de  la 
densité  de  l’air. 

En  quelque  sorte  affranchies  de  la  servitude  du 
poids,  les  odeurs  devaient  donc  permettre  à la  nature 
de  rétablir  une  espèce  d’équilibre  entre  la  puissance 
des  infiniment  petits  et  la  nôtre. 

C’est  en  effet  en  blessant  notre  sens  olfactif  que  nos 
petits  ennemis  se  vengent  des  succès  trop  faciles  que 
nous  donne  notre  taille.  La  puanteur  est  comme  une 
fronde  entre  les  mains  de  mille  affreux  Davids.  Elle 
leur  permet  de  frapper  le  géant  qui  recule  d’horreur. 

Que  de  fois  les  punaises  ne  remplacent-elles  point 
les  harpies  de  la  Fable?  Ne  nous  font-elles  point 
songer  à ces  monstres  souillant  tout  ce  qu’ils  touchent 
et  aimant  à s’égarer  sur  le  sein  le  plus  purl 

Que  les  insectes  sont  forts  de  ce  côté  hideux! 
Comme  il  est  difficile  de  se  débarrasser  des  poisons 
impalpables  qu’ils  versent  dans  l’air! 

Pour  cet  office,  presque  spécial  aux  petits,  de 
l’infection  offensive  et  défensive,  la  nature  semble 
avoir  pris  plaisir  à utiliser  tout  ce  qui  était  dispo- 
nible. 

Les  deux  extrémités  du  tube  intestinal  ont  été  suc- 
cessivement employées,  la  bouche  chez  les  carabes,  et 
l’anus  chez  les  dytiques. 

Mais  si  l’insecte  est  terrible  par  ses  odeurs,  c’est 
par  les  odeurs  qu’il  faut  le  combattre.  Employons  ses 
armes,  et  nous  sommes  sûrs  de  réussir. 

Il  suffit  en  effet  de  quelques  effluves  impalpables 
qui  se  dégagent  de  la  poudre  de  pyrèthre,  pour 
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plonger  nos  ennemis  les  plus  incommodes  dans  une 
léthargie  qui  les  livre  à nos  doigts  par  bataillons 
pressés.  Nous  n’avons  qu’à  moissonner  ceux  qui  sont 
tombés  sur  le  champ  de  bataille.  Cependant  ne  nous 
faisons  pas  illusion  sur  la  portée  de  nos  futurs 
triomphes. 

Une  société  anglaise  va  entreprendre  la  destruc- 
tion à tant  par  tête  des  tigres  qui  dévastent  encore 
l’Indoustan.  Elle  réussira  de  l’avis  de  tous  les  hommes 
compétents  plus  facilement  que  ceux  qui  poursuivent 
les  rats  dans  nos  égouts.  Mais  on  enfermerait  à 
Charenton  le  novateur  par  trop  téméraire  qui  oserait 
rêver  l’extirpation  de  races  dont  la  fécondité  ferait 
rougir  les  poissons,  si  les  poissons  savaient  jamais 
rougir. 

Il  suffit  qu’une  femelle  pleine  échappe  au  massacre 
pour  que  la  nation  vermineuse  soit  sauvée  des  mains 
de  la  civilisation,  contre  laquelle  elle  se  débat  tou- 
jours victorieusement.  Si  les  annales  de  la  race  pé- 
diculaire étaient  connues  comme  elles  méritent  de 
l’être,  elles  jetteraient  un  grand  jour  sur  les  nôtres. 
On  reconnaîtrait  par  la  simple  énumération  de  ses 
périodes  de  gloire  combien  ont  été  terribles  ces 
époques  néfastes  que  quelques  sophistes  célèbrent 
encore  comme  le  temps  du  triomphe  de  l’esprit  sur  la 
matière.  En  voyant  les  triomphes  de  cette  race  hos- 
tile, on  se  demanderait  si  le  détachement  des  biens 
de  la  terre  peut  empêcher  de  sentir  les  morsures  de 
la  vermine,  vivant  cilice. 

La  parasite  externe  n’a  point  seulement  pour  lui 
la  fécondité,  mais  la  rapidité  de  la  croissance,  disons 
mieux,  la  vitesse  vertigineuse  avec  laquelle  ses  géné- 
rations se  succèdent  les  unes  aux  autres.  Il  faut  trente 
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ans  pour  former  un  homme,  trente  jours  voient  naître 
et  grandir  une  puce.  La  courte  période  d’un  mois 
lunaire  suffit  au  germe  pour  se  changer  en  œuf,  à 
l’œuf  pour  donner  naissance  à la  larve,  à la  larve 
pour  parcourir  le  cycle  de  son  existence,  pour  filer  le 
cocon  où  elle  complète  sa  métamorphose,  enfin  à l’in- 
secte parfait  qui  couronne  ce  cycle,  pour  sortir  de  sa 
prison  et  qui,  trente  jours  après  la  conception,  arrive 
à jouir  des  facultés  si  brillantes  qui  le  distinguent 
lorsqu’il  est  parvenu  à sa  perfection  dernière. 

Les  armes  qui  ont  été  improvisées  pendant  ce  dé- 
veloppement si  rapide,  méritent  certainement  d’attirer 
l’attention  des  philosophes.  Est-ce  que  ce  ne  sera 
pas  une  consolation  pour  nos  piqûres,  que  de  savoir 
que  la  nature  a employé  un  art  sublime  pour  armer 
le  myrmidon  chargé  de  nous  déchirer?  C’est  nous 
rendre  en  quelque  sorte  hommage  que  de  nous  faire 
tenailler  avec  des  pinces  et  des  tarières  si  élégantes 
et  si  sûres. 

La  première  fois  que  je  vis  un  pou  vivant,  c’était 
sur  ma  poitrine.  Je  venais  de  passer  de  longs  jours 
sur  la  paille  du  lazaret  d’Alger  où  avaient  défilé  des 
milliers  de  prisonniers  en  débarquant  des  navires  de 
guerre.  Cette  vue  me  fit  horreur,  je  passai  de  longues 
heures  à me  laver,  à m’éplucher  de  mon  mieux,  et  la 
nuit  je  couchai  sur  la  dure.  Mais  la  vermine  me 
gagnait  malgré  moi,  et  je  dus  me  résigner  à être 
changé  en  cité  ambulante. 

La  tête  de  la  punaise,  malgré  deux  gros  yeux  bien 
timides,  un  peu  bêtes,  dont  elle  se  trouve  ornée,  ne 
semble  pas  douée  d’une  organisation  bien  terrible  ni 
qui  fasse  beaucoup  d’honneur  à l’imagination  de 
l’armurier  invisible.  Il  faut  la  retourner  sur  le  dos 
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tous  les  yeux  comme  si  elle  en  ignorait  tout  le  prix; 
•comme  si  elle  avait  besoin  d’une  loupe  pour  com- 
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prendre  que  la  nature  lui  a confié  un  de  ses  chefs- 
d’œuvre,  une  magnifique  pompe  à sang.  Qu’il  est 
admirable  en  effet  cet  appareil  hydraulique,  que  je 
crois  sans  analogue  dans  l’industrie  humaine  ! fi- 
gurez-vous, si  vous  le  pouvez,  un  tube  qui  renferme, 
dans  son  intérieur,  des  soies  d’une  ténuité  infinie, 
rangées  parallèlement  les  unes  aux  autres,  et  dont 
chacune  est  susceptible  de  recevoir  un  mouvement 
individuel  de  va-et-vient. 

L’animal  ayant  enfoncé  son  dard  dans  la  peau  de 
sa  victime , attire  le  liquide  vers  sa  bouche  ; il  le 
pompe  non  point  en  faisant  le  vide  par  une  sorte 
d’aspiration  analogue  à celle  que  nous  exerçons  au 
bout  d’un  chalumeau,  mais  simplement  en  agitant 
les  soies  qui  garnissent  sa  trompe.  Un  spirituel  na- 
turaliste a comparé  ce  repas  des  punaises  à un  dé- 
jeuner de  mandarins  chinois  saisissant  leur  riz  grain 
à grain  avec  de  petits  bâtons.  Mais  que  ce  mandarin, 
parasite  de  notre  épiderme,  doit  être  plus  habile  que 
celui  qui  suce  le  budget  du  Céleste  Empire.  Car  il 
pêche  un  à un  les  globules  qui  nagent  dans  nos  veines, 
ces  grains  de  riz  animés  que  nous  aurions  peut-être 
le  droit  de  comparer  aux  carpes  qui  peuplent  les 
étangs  et  les  fleuves. 

Ni  la  puce  ni  la  punaise  ne  nous  font  courir  des 
dangers  comparables  au  cousin,  à cet  être  dont  le 
nom  seul  nous  démange  ; car,  admirablement  orga- 
nisé pour  le  vol,  comme  nous  avons  été  obligé  mal- 
gré nous  de  le  reconnaître,  il  l’est  peut-être  encore 
mieux  pour  le  carnage.  Nous  avons  déjà  retracé  ail- 
leurs la  figure  élégante  de  ce  redoutable  buveur  de 
sang  dont  tout  le  monde  connaît  malheureusement 
trop  bien  la  forme  svelte  et  hardie.  Nous  avons  déjà 
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fait  admirer  ses  beaux  yeux  saillants,  ses  antennes 
merveilleusement  frangées,  son  abdomen  sculpté  en 
anneaux  délicats  et  flexibles  ; mais , pour  admirer  ce 
petit  carnassier  comme  il  mérite  de  l’être,  il  faut  tâ- 
cher de  le  voir  sur  son  terrain,  c’est-à-dire  pendant 
qu’il  est  acharné  à sa  proie,  et  perché  sur  le  bras 
qu’il  déchire. 

Supposez  que  la  trompe  de  l’éléphant  renferme  un 
glaive  comme  celui  du  narval,  que  ce  long  tuyau 
musculaire  et  flexible  lui  serve  à la  fois  de  point 
d’appui  et  d’étui,  vous  aurez  à peu  près  l’idée  de 
l’armure  de  ce  dragon  ailé  qui  déchire  et  qui  suce  à 
la  fois  la  chair  de  sa  victime. 

Qui  eût  deviné  que  la  gaine  de  ce  dard  acéré  a été 
pourvue  d’une  fente  très-mince  qui  lui  permet  de  se 
replier  sur  elle-même  avec  une  facilité  vertigineuse? 
Mais  ce  n’est  pas  tout,  la  nature  a craint  que  ce  pe- 
tit vampire  ne  fût  troublé  pendant  qu’il  creuse  ce 
puits  artésien  dans  notre  chair  ; elle  lui  a donné , en 
outre,  une  salive  qui  augmente  la  fluidité  de  notre 
sang,  et  qui  engourdit  les  parties  voisines.  La  réac- 
tion est  terrible,  car  ce  poison  vivant  nous  dévore. 
Lorsque  nous  sentons  la  cuisante  blessure,  il  est 
trop  tard,  hélas  ! pour  châtier  le  téméraire. 

Ne  dirait-on  point  que  ces  êtres  gracieux  sont  pré- 
posés à la  garde  des  eaux  stagnantes  qui  vomissent 
dans  le  monde  tant  de  miasmes  invisibles,  ennemis 
sourds  mais  terribles  de  notre  repos,  de  notre  vie 
même!  Heureusement,  leur  aiguillon  ne  nous  laisse 
point  de  trêve  ; il  nous  oblige  à fuir  ces  lieux , où 
nous  pourrions  dormir  d’un  sommeil  trop  souvent 
sans  réveil. 

Est-ce  que  les  insectes  qui  habitent  sur  notre  corps 
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quand  notre  indolence  favorise  leur  développement 
ue  sont  point  aussi  un  fléau  éducatoire  ? 


Le  cousin  enfonçant  son  dard. 

S’il  en  est  autrement,  comment  se  fait-il  que  leurs 
dimensions  semblent  calculées  de  manière  à échapper 
au  doigt  vengeur,  à la  portée  duquel  ils  se  trouvent 
presque  toujours  lorsqu’ils  exercent  leur  utile  minis- 
tère? 
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D’où  vient  alors  cette  règle,  pour  ainsi  dire  géné- 
rale, qui  fait  que  la  taille  du  parasite  externe  est  en 
raison  inverse  du  carré  de  la  douleur  qu’il  nous  in- 
flige ? 

Suivez,  si  vous  l’osez , la  progression  effrayante  en 
vertu  de  laquelle  le  pou,  nain  pour  la  puce,  est  géant 
pour  le  sarcopte  de  la  gale.  Car  vous  verrez  que  la 
puce  ne  fait  qu’une  piqûre  presque  inoffensive,  tan- 
dis que  le  pou  sait  causer  une  démangeaison  déjà 
bien  vive,  et  que  le  sarcopte  produit  des  brûlures 
comparables  à celles  d’un  charbon  ardent. 

G’est  surtout  parmi  les  petits  de  ces  petits  que 
vous  admirerez  l’armure  admirablement  construite 
pour  le  régiment  auquel  appartient  le  lutteur  Peut- 
il  en  être  autrement  pour  un  animal  pâturant  s ur  une 
prairie  vivante  qui,  agitée  d’un  tremblement  convul- 
sif, voudrait  se  débarrasser  de  son  odieuse  pré- 
sence ? 

Combien  le  rostre  du  sarcopte  ne  doit-il  pas  être 
plus  parfait  que  le  museau  d’une  simple  taupe  ! En 
effet,  le  sarcopte  des  champs  fouille  une  terre  inerte, 
qui  ne  cherche  jamais  à se  venger  des  blessures  qu’on 
lui  inflige,  et  qui,  malgré  tous  les  travaux  des  êtres 
qui  l’habitent,  parcourt  imperturbablement  sa  route 
autour  du  soleil.  Mais  la  taupe  de  l’épiderme  trace 
son  sillon  rougeâtre  dans  la  chair  d’un  être  sensible 
et  intelligent  dont  la  première  pensée  est  une  pensée 
de  vengeance;  aussi  le  sarcopte  est-il  d’une  agilité 
très-grande  non-seulement  comme  fouisseur,  mais 
encore  sur  la  peau  comme  coureur.  En  dix  minutes, 
il  se  rend  de  l’épaule  au  poignet,  distance  immense 
pour  lui,  puisqu’elle  dépasse  trois  ou  quatre  mille 
fois  la  longueur  de  son  corps.  Toute  proportion  gar- 
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Le  sarcopte  de  l’homme. 

servait  sa  rapidité  en  prenant  la  taille  du  célèbre 
Gladiateur , nul  doute  que  le  sarcopte  n’arrivât  à ga- 
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gner  une  course  de  fond.  Ce  petit  être  me  paraît 
merveilleux,  parce  qu’il  réalise  le  type  que  j’ai  rêvé, 
hélas  ! un  jour  où  j’avais  perdu  un  ami  poitrinaire. 
Il  y a donc  des  êtres  assez  parfaits  pour  ge  passer 
d organes  respiratoires.  La  peau  de  ce  sarcopte  mer- 
veille est  si  fine  et  si  rosée  que  les  trachées  seraient 


Sillon  tracé  par  un  sarcopte  dans  une  peau  humaine 
et  passant  près  de  deux  poils. 


du  luxe  : l’heureux  insecte  ne  s’aperçoit  même  pas 
qu’il  respire. 

S’il  atteint  cette  vitesse  prodigieuse,  c’est  qu’il  est 
pourvu  d’un  magnifique  squelette  extérieur.  Des  pla- 
ques dures  servent  de  solides  points  d’appui  aux 
muscles  robustes  dont  il  fait  si  bon  usage. 

Ge  n’est  point  cependant  qu’il  soit  vagabond  de 
caractère.  Rien  n’est  plus  paisible  que  le  mâle,  si  ce 
n’est  pourtant  la  femelle,  qui  est  un  modèle  d’esprit 
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de  famille.  Généralement  cette  bonne  mère  reste  ren- 
fermée dans  ses  galeries  sous- cutanées.  Elle  y vit  à 
son  aise  à peu  près  comme  peut  le  faire  un  ver  dans 
un  fromage.  Quand  on  explore  son  sillon  avec  un 
grossissement  suffisant,  l’on  reconnaît  ses  bivacs  à 
ses  déjections,  aux  débris  provenant  de  ses  diffé- 
rentes mues.  Entourée  de  viande  fraîche  et  vivante, 
cette  carnassière  ne  néglige  rien  de  ce  qui  peut  ren- 
dre sa  vie  commode  et  heureuse.  Gomme  il  lui  faut 
respirer  à pleine  peau,  elle  pratique,  de  distance  en 
distance,  dans  l’épiderme  de  son  hôte,  des  soupiraux 
quelquefois  élégamment  taillés  en  ogive.  Cette  re- 
cluse laborieuse  a l’amour  du  gothique. 

Les  travaux  gigantesques  qui  s’accomplissent  dans 
notre  chair,  ces  circonvallations  rougeâtres,  sont 
le  fruit  de  l’amour  maternel,  sentiment  qui  fait  ac- 
complir à lui  seul  plus  de  merveilles  que  tous  les 
autres  ensemble,  non-seulement  à l’insecte,  mais  à 
l’être  humain  lui-même.  Si  le  sarcopte  ne  se  savait 
destiné  à engendrer  des  êtres  pareils  à lui,  il  irait 
peut-être  vagabonder  de  poil  en  poil,  de  duvet  en 
duvet.  Les  paysages  cutanés  doivent  être  si  sédui- 
sants pour  un  insecte  ayant  la  moindre  dose  d’ima- 
gination ! 

Dès  qu’elle  a pondu,  la  femelle  du  sarcopte  ne  perd 
pas  de  temps  à faire  ses  relevailles  : la  vie  est  si 
courte  et  si  précaire  ! Elle  répand  à la  hâte  une  sorte 
d’humeur  vésicante,  qui  développe  un  petit  bouton, 
tombeau  vivant  sous  lequel  sont  enfouis  les  sarcop- 
tes de  l’avenir. 

Gomme  on  le  voit,  nous  sommes  transformés  en 
couveuse  involontaire  par  cette  mère  incomparable. 
Yoilàune  confiance  qui  nous  fait  beaucoup  d’honneur. 
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Qui  n’a  contemplé  avec  effroi  ces  ténias  enruban- 
nés que  les  pharmaciens  exposent  souvent  derrière  les 
vitres  de  leur  officine,  sans  doute  comme  un  moyen 
de  réconcilier  les  passants  avec  la  médecine? 

On  hésiterait  bien  moins  à payer  les  drogues  dix 
fois  leur  valeur  si  on  pouvait  voir  aussi  les  terribles 
crochets  à l’aide  desquels  cet  hôte  terrible  de  nos  en- 
trailles se  cramponne  aux  parois  de  notre  tube  in- 
testinal. Que  dire  en  voyant  que  chacun  de  ces  mille 
segments  aplatis  est  susceptible  de  peupler  la  téné- 
breuse province  du  monde  invisible  où  le  ténia  a 
établi  sa  demeure?  Car  le  monstre  doit  être  consi- 
déré comme  un  long  chapelet  d’ovaires. 

Un  seul  individu  suffira  pour  infester  l’univers, 
direz-vous  quand  le  microscope  vous  révélera  cette 
fantastique  fécondité.  Heureusement  ii  n’en  est  rien, 
car  le  grain  de  pollen  a peut-être  plus  de  chance 
pour  fructifier  un  lointain  ovaire  que  l’œuf  de  ténia 
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pour  trouver  les  conditions  favorables  à la  vie  du 
jeune  être. 

Le  ténia  ne  peut  se  développer  sans  s’expatrier, 
sans  quitter  l’homme  sa  patrie,  pour  compléter  son 
éducation  dans  une  chair  étrangère!  Le  porc  et  le 
mouton  doivent  l’héberger  sous  une  forme  intermé- 
diaire préparatoire,  qu’il  doit  parcourir  avant  que  ses 
longs  replis  viennent  se  dérouler  dans  un  intestin 
humain  comme  l’ont  fait  les  anneaux  des  ténias  ses 
ancêtres.  Le  cycle  de  cette  existence  étrange  com- 
prend de  toute  nécessité  le  séjour  successif  dans  deux 
hôtelleries  différentes,  deux  hôtelleries  dans  lesquelles 
il  doit  être  porté  successivement  par  le  hasard,  car  il 
n’a  point  d’organe  pour  courir  au-devant  de  ses  des- 
tins : il  ne  saurait  hâter  leur  accomplissement.  Ce 
n’est,  pas  à lui  que  l’on  peut  dire  : Aide-toi , le  ciel 
t'aidera.  Pour  lui  le  ciel  doit  tout  faire. 

Gomme  le  héros  de  la  Fable  qui  était  homme  sur 
la  terre  et  dieu  dans  les  enfers,  cet  animal  ténébreux 
prend  deux  formes  distinctes,  en  harmonie  avec  les 
deux  milieux  qu’il  habite  l’un  après  l’autre.  Il  est 
humble  cysticerque,  le  traître!  chez  les  espèces  infé- 
rieures; chez  nous  seulement  il  étale  ses  innombra- 
bles anneaux!  Il  y a même  une  partie  de  sa  vie  pen- 
dant laquelle  il  est  renfermé  dans  le  fond  d’une 
cellule.  La  première  partie  de  sa  triste  odyssée  se 
termine  par  une  captivité  obscure,  le  plus  souvent 
ténébreuse. 

Le  microscope  nous  permet  de  voir  le  parasite 
vengeur  du  porc,  enfermé  dans  le  fond  d’une  caverne 
creusée  au  milieu  des  organes  charnus  de  son  hôte. 

Abrité  derrière  cette  masse  de  viande,  il  échappe  à 
toutes  les  préparations  culinaires  préliminaires.  Il 


Le  pou  sur  une  mèche  de  cheveux. 
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attend  que,  trop  épris  du  jambon  mal  fumé  d’outre- 
Rhin,  nous  venions  faciliter  ses  transformations  der- 
nières! 

Quand  j’étais  jeune,  je  craignais  le  perce-oreille 
dont  ma  bonne  Philiberte  m’avait  raconté  l’histoire  et 
je  n’osais  m’endormir  sur  les  prés  ! Qu’était  ce  dan- 
ger chimérique  auprès  des  tortures  que  ces  hideux 
prisonniers  peuvent  nous  faire  subir  ! 

Les  anciens  croyaient  à l’existence  de  la  salaman- 
dre, animal  qu’ils  plaçaient  au  milieu  des  flammes. 
Le  microscope  nous  enlève  presque  le  droit  de  nier 
cet  être  fantastique,  car  il  nous  montre  des  animaux 
qui  naissent,  grandissent  et  meurent  au  milieu  de 
liquides  destinés  à dissoudre  toute  matière  organique, 
et  qui  sont  pour  ce  qui  est  en  vie  plus  terribles  peut- 
être  que  le  feu  lui-même. 

Examinez  également  avec  le  plus  grand  soin  ce 
qui  se  passe  au  fond  des  tumeurs , petits  mondes 
fermés  qu’habitent  les  cœnures.  Surmontez  le  dégoût 
et  l’horreur  profonde  que  vous  inspirera  ce  specta- 
cle; car  vous  trouverez  plus  d’un  enseignement  pré- 
cieux en  étudiant  cette  image  d’un  enfer  destiné  sans 
doute  à châtier  les  damnés  de  la  dernière  caté- 
gorie. 

Vous  y verrez  un  liquide  d’odeur  repoussante,  ha- 
bité par  de  petits  serpents  dont  la  tête  est  armée  de 
crochets  menaçants  et  qui  se  livrent  sans  relâche  à 
mille  contorsions  hideuses.  Leur  corps,  composé 
d’un  nombre  infini  d’anneaux,  est  agité  par  des  con- 
vulsions qui  n’ont  rien  de  terrestre.  On  dirait  que 
ces  êtres  ont  conscience  de  leur  abjection,  et  que 
leur  seul  désir  est  de  fuir  loin  de  ce  lieu  d’horreur. 
Mais  les  malheureux  sont  doublement  esclaves.  Non- 
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seulement  ils  se  trouvent  emprisonnés  dans  l’inté- 
rieur d’une  membrane  dont  l’épaisseur  est  pour  eux 
prodigieuse,  mais  encore  la  partie  inférieure  de  leur 
corps  est  indissolublement  attachée  à la  paroi  même 
qui  limite  leur  cellule. 

Ne  faut-il  pas  considérer  les  habitants  de  ces  ré- 


Cœnure. 


ceptacles  infâmes  comme  des  germes  malheureux  en- 
fermés dans  des  limbes  et  qui  n’ont  pu  être  appelés 
à l’honneur  de  concourir  à la  fonction  d’êtres  com- 
plets ? 

L’existence  de  ces  légions  cachées  dans  la  profon- 
deur de  la  chair  des  animaux  supérieurs  nous  a fait 
plus  d’une  fois  songer  à des  idées  qui  eussent  paru 
tout  à fait  chimériques  avant  l’invention  du  micro- 
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scope,  auxquelles  l’invention  du  microscope  pouvait 
seule  donner  naissance. 

S’il  est  vrai  que  toutes  les  parties  d’un  être  vivant 
soient  vivantes,  comme  l’a  dit  un  grand  philosophe, 
la  merveille  serait  plus  facile  peut-être  à compren- 
dre, parce  qu’elle  serait  plus  grande  encore.  Nous 
devrions  admettre  alors  que.  les  animaux  supérieurs 
sont  formés  par  l’agrégation  d’un  nombre  infini  d’a- 
nimaux élémentaires,  ou,  pour  parler  plus  exacte- 
ment, de  molécules  dont  chacune  serait  susceptible 
de  recevoir  une  existence  distincte.  S’il  en  était  ainsi, 
l’on  comprendrait  que  le  fait  de  la  formation  des  tis- 
sus a quelque  chose  non  pas  de  raisonnable,  mais 
d’instructif  peut-être.  Il  faudrait  savoir  quelque  gré 
aux  molécules  qui,  pour  faire  partie  d’un  organisme 
compliqué,  n’ont  point,  s’il  est  permis  de  s’exprimer 
de  la  sorte,  abdiqué  radicalement  toute  initiative. 
N’est-ce  point  ce  qui  fait  que  l’on  voit  une  si  grande 
variété  introduite  dans  les  formes  qui  naissent  sous 
l’influence  de  ferments  venus  du  dehors  ? 

On  a contesté  à Darwin  sa  grande  découverte  de 
la  lutte  pour  l’existence;  mais  voilà  que  des  affamés, 
la  mouche  de  la  graine  du  chou  et  celle  de  la  farine, 
se  précipitent  dans  notre  tube  intestinal.  Ils  viennent 
poursuivre  leur  proie  jusqu’au  fond  de  nos  en- 
trailles. 

Yoilà  donc  deux  étages  d’appétits,  le  nôtre  et  le 
leur,  aux  frais  d’un  être  unique.  Ce  qui  est  étrange, 
c’est  que  les  parasites  produits  par  ce  que  nous  ap- 
pellerons un  démembrement  de  nos  forces  vitales,  ne 
sont  pas  réellement  dangereux  comme  les  étrangers, 
introduits  par  ruse  ou  en  forçant  les  obstacles  mis 
au  passage  des  détroits  Gibraltars  ou  Dardanelles  qui 
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conduisent  au  dehors.  Les  intimes  ne  commencent  à 
devenir  gênants  que  lorsqu’ils  cessent  de  respecter 
l’hospitalité  que  nos  organes  paraissent  destinés  à 
leur  offrir.  Ils  sont  à peine  désagréables  aussi  long- 
temps qu’ils  se  contentent  des  logements  que  la  na- 
ture leur  a préparés. 

Les  ascarides  lombricoïdes  peuvent  exister  par  pa- 
quets dans  les  intestins  des 
enfants  sans  apporter  un 
trouble  notable  dans  leur 
économie.  La  seule  chose 
nécessaire,  c’est  qu’ils  ne 
deviennent  point  assez  nom- 
breux pour  obstruer  méca- 
niquement les  viscères. 

Le  grand  danger  ne  com- 
mence pour  l’hôte  que  lors- 
que les  fils  de  la  maison 
sont  séduits  par  l’ambition 
des  voyages,  lorsqu’ils  veu- 
lent faire  leur  tour  de  l’homme,  qui  est  leur  uni- 
vers. 

C’est  ce  sentiment  désordonné  auquel  obéissent  les 
larves  remuantes  qui  labourent  si  cruellement  la  cer- 
velle des  moutons.  Alors,  en  effet,  ces  hideux  ani- 
maux creusent  de  longues  galeries  dans  la  pulpe 
blanchâtre,  et  leur  victime  ne  tarde  point  à périr 
dans  d’affreuses"  souffrances. 

La  manière  dont  les  intimes  viennent  du  dehors 
est  aussi  merveilleuse  que  les  plus  incroyables  méta- 
morphoses d’Ovide.  Semez  des  œufs  du  ténia  sur  le 
fourrage,  et  le  paisible  herbivore  qui  aura  le  malheur 
de  s’en  nourrir  récoltera  dans  son  estomac  ces  terri- 
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Lies  cœnures  qui  s’attaquent  au  centre  mystérieux  où 
la  pensée,  l’instinct  s’élabore  ! 

Par  quels  moyens  le  terrible  voyageur  sort-il  du 
tube  intestinal  de  sa  victime?  Qui  lui  a donné  l’in- 
telligence de  se  diri- 
ger à travers  la  chair 
palpitante  ? Ya-t-il 
écouter  la  douleur,  sa- 
vourer les  tourments 
que  sa  victime  en- 
dure ? Quelle  est  la 
boussole  qui  permet  à 
ce  mineur  de  diriger 
ses  chemins  couverts? 

Où  a-t-il  puisé  ces 
connaissances  anato- 
miques profondes  qui 
lui  sont  nécessaires 
pour  choisir  sa  route 

dans  ces  ténèbres  profondes  ? Car  il  ne  saurait  atteindre 
son  développement,  s’il  n’était  doué  de  la  faculté  de 
découvrir  la  seule  porte  par  laquelle  il  puisse  atteindre 


la  masse  cérébrale  qu'il  convoite.  Qu’est-ce  qui  ap- 
prend à ce  rôdeur  étranger  la  place  du  trou  occi- 
pital ? 

Il  y a d’autres  parasites,  moins  ambitieux,  mais  à 
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peine  moins  cruels  qui  habitent  les  nerfs.  Ceux-là 
voient  passer  les  sensations  que  le  cerveau  recueille, 
les  ordres  télégraphiques  que  nous  expédions  à nos 
membres,  on  peut  dire  qu’ils  nagent  en  pleine  intelli- 
gence. Ils  ignorent  cependant,  sans  contredit,  l’exis- 
tence de  la  raison.  Ils  nieraient  certainement  qu’il  y 
a des  idées  dans  le  monde,  ces  vers  dégradés  qui  ha- 
bitent les  vertèbres  des  penseurs. 

Il  n’y  a pas  d’organe  où  le  microscope  ne  nous 
montre  des  habitants.  Hier  on  découvrait  un  néma- 
toïde  qui  a élu  domicile  dans  un  larynx.  Ce  n’était 
point  un  chanteur,  mais  ce  n’était  point  non  plus 
un  muet  qui  hébergeait  cet  invisible.  N’est-il  point 
évident  que  les  sons  de  la  voix  humaine  échappent 
ü u vermisseau  qu’ils  troubleraient  dans  son  som- 
meil? 

L autre  jour  on  annonçait  à l’Académie  que  le  globe 
de  l’œil  des  nègres  du  Gabon  est  le  séjour  favori  d’un 
filaire.  Ce  ver  étrange  aime  à vivre  pelotonné  sur  lui- 
même.  Quand  on  le  laisse  en  paix,  il  ressemble  à 
une  granulation  imperceptible  ; mais  est-il  réveillé 
par  crainte  de  quelque  danger,  il  se  développe  avec 
une  agilité  surprenante,  et  sa  longueur,  dix  fois,  cent 
fois,  mille  fois  centuplée  en  un  instant  inappréciable, 
atteint  en  un  clin  d'œil  une  longueur  de  plusieurs 
centimètres.  Ce  parasite,  qui  semblait  le  symbole  de 
l’indolence,  acquiert  alors  une  agilité  surprenante.  Il 
faut  développer  une  dextérité  merveilleuse  pour  le 
saisir  au  moment  où  l’extrémité  de  son  corps  arrive 
à fleur  de  l’œil. 

Nos  eaux  intérieures,  c’est-à-dire  les  torrents  qui 
circulent  dans  nos  veines,  dans  nos  artères,  sont  peu- 
plés par  d’imperceptibles  carnassiers.  Qui  sait  s’ils 
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ne  dévorent  pas  les  globules  si  admirablement  orga- 
nisés, comme  les  barbillons  et  les  brochets  se  sai- 
sissent des  goujons  et  des  gardons  qui  nagent  dans 
la  Seine? 

Nous  avons  nos  poissons  d’eau  douce  et  nos  pois- 
sons d’eau  salée.  Les  uns  restent  confinés  dans  nos 
veines.  Les  autres  se  plaisent  au  milieu  du  sang  ver- 
meil. Les  uns  et  les  autres  ne  sont  que  de  pauvres 
vers  aveugles  entraînés  par  de  violents  tourbillons 
dont  ils  ignorent  la  cause.  Si  le  torrent  qui  les  a vus 
naître  se  ralentit,  sont-ils  assez  intelligents  pour  com- 
prendre que  nous  tombons  en  syncope  ? S’il  s’accé- 
lère, iront-ils  deviner,  je  vous  le  demande,  que  nous 
avons  la  fièvre?  Certes,  nous  ne  devrions  point  nous 
attendre  à trouver  dans  ces  êtres  une  union  si  intime 
des  corps  que  nous  serons  invinciblement  conduits  à 
songer  à l’union  des  âmes.  Cependant  nulle  part  nous 
ne  rencontrerons  d’existences  si  intimement  liées  l’une 
à l’autre,  tout  en  demeurant  spécifiquement  distinctes, 
car  le  mâle  ne  peut  rester  pendant  un  seul  instant 
isolé  de  sa  femelle  ; les  deux  conjoints  sont  nés  l’un 
pour  l’autre.  Jamais  ils  ne  se  sont  quittés  un  seul 
instant,  ce  Roméo  et  cette  Juliette.  Ils  devront  mou- 
rir à la  même  heure. 

Le  mâle  plus  robuste,  comme  il  convient  à son 
sexe,  porte  sa  femelle  attachée  à son  cou.  L’heureuse 
épouse,  la  dame  de  cet  étrange  galant,  est  renfermée 
dans  un  profond  sillon  creusé  sur  la  poitrine  de  son 
seigneur  et  maître.  C’est  au  fond  de  ce  réduit  qu’elle 
trouve  abri,  défense,  nourriture. 

Quelle  voie  féconde  n’est  point  ouverte  à la  méde- 
cine par  l’étude  de  ces  intimes  ! Combien  il  serait  es- 
sentiel de  bien  comprendre  les  mœurs,  les  habitudes 
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des  êtres  qui  produisent  peut-être  la  plupart  de  nos 
maladies  ! 

Peut-être,  en  effet,  pourrait-on  triompher  de  la 
phthisie  la  plus  rebelle  si  l’on  savait  comment  s’y 
prendre  pour  arrêter  le  développement  du  fucus  qui 
habite  dans  les  poumons  des  poitrinaires  ! Est-il  sûr 
qu’il  ne  soit  qu’un  hôte  indifférent,  ce  vibrion  qui  se 
trouve  constamment  dans  les  déjections  de  choléri- 
ques ? Est-ce  un  hasard  sans  importance  qui  fait 
qu’un  être  voisin  de  ce  ver  lugubre  sort  du  corps  des 
malades  atteints  de  fièvre  typhoïde? 

Souvent  le  monde  extérieur  nous  envahit  avec  une 
violence  inouïe,  sans  attendre  que  la  mort  ait  livré 
notre  dépouille  à la  putréfaction.  Horreur  ! il  y a des 
gens  qui  auraient  besoin  d’être  embaumés  de  leur 
vivant. 

Une  foule  de  tribus  barbares  appartenant  à toutes 
les  tribus  du  monde  des  petits  nous  assiègent.  Les 
paisibles  coléoptères  se  mettent  eux-mêmes  quelque- 
fois de  la  partie.  A qui  se  fier  si  nous  pouvons  nous 
sentir  dévorés  par  ces  légumistes  ! 

On  a abattu  des  bœufs  qui  portaient  dans  l’œso- 
phage des  familles  entières  de  sangsues  avalées  vi- 
vantes à l’état  microscopique,  et  depuis  lors  attachées 
à la  membrane  qui  est  devenue  leur  patrie. 

Quelquefois  ces  ennemis  prospèrent  si  bien  dans 
les  voies  respiratoires  que  leur  avidité  finit  par  leur 
être  fatale.  Gorgés  de  sang,  ils  empêchent  l’air  de 
circuler  dans  les  bronches.  Amenant  la  suffocation 
de  leurs  hôtes,  ils  ne  tardent  point  eux-mêmes  à pé- 
rir, victimes  de  l’hospitalité  involontaire  dont  ils  ont 
abusé. 

En  Égypte,  en  Espagne,  en  Algérie,  on  a été  sou- 
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vent  obligé  d’ouvrir  la  gorge  à des  soldats  qui  étouf- 
faient, parce  que  leurs  hôtes  se  gorgeaient  de  sang. 
Jamais  ils  ne  s’étaient  trouvés  à pareille  fête  dans 
les  mares,  les  eaux  croupissantes  ! 

Il  paraît  que  de  jeunes  punaises,  animaux  pourtant 
fort  timides,  s'introduisent  dans  le  nez  des  dormeurs 
qui  sont  perdus  peut-être  si,  en  dormant,  ils  ne  peu- 
vent éternuer  assez  fort  ! 

Nul  abri  plus  sûr  contre  les  attaques  de  l’homme 
que  les  cavités  que  renferme  le  corps  que  lui  a donné 
la  nature.  Il  est  si  parfait  que  les  insectes  y subissent 
quelquefois  toutes  leurs  métamorphoses  ; des  mouches 
amenées  dans  l’estomac  à l’état  d’œufs  ont  échappé 
à la  digestion  ; elles  en  sont  triomphalement  sorties  à 
l’état  de  larves. 

L’oreille  paraît  une  hôtellerie  particulièrement  fré- 
quentée pour  franchir  cette  phase  décisive  de  l’exis- 
tence. On  comprend,  ma  foi,  qu’il  en  soit  ainsi  quand 
on  voit  combien  certains  vers  sont  peu  délicats  dans 
le  choix  d’un  refuge.  On  en  a saisi,  faut- il  le  dire, 
qui  se  contentaient  de  loger,  pour  ainsi  dire,  à la  nuit, 
au  fond  d’une  ulcération  cancéreuse! 

C’est  surtout  la  larve  de  la  mouche  hominivore  qui 
me  fait  frémir,  car  celle-ci  se  développe  avec  une 
rapidité  qui  tient  du  miracle. 

Ici,  c’est  un  jeune  homme  dont  l’œil  est  attaqué 
par  les  chenilles  carnassières.  D’autres  fois,  c’est  un 
vieillard  rongé  par  des  vers  établis  dans  l’épaisseur 
de  ses  joues,  cantonnés  dans  l’intérieur  de  ses  gen- 
cives; de  ces  retraites,  il  sort  une  armée  comparable 
à une  volée  de  sauterelles,  à une  horde  de  Tartares 
envahissant  une  Chine  qui  n’a  pas  de  murailles. 

Tout  le  monde  a lu  sans  doute  l’histoire  de  ce  Co- 
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saque  qui,  endormi  près  d’un  charnier,  fut  envahi  par 
les  chenilles  émigrant  des  carcasses  voisines.  On  ne 
put  le  debarrasser  des  vers  qui  l’avaient  pris  pour  un 
cadavre  et  qui  n’en  eurent  point  le  démenti. 

On  a vu  un  criminel  dévoré  vivant  pendant  les  jours 
qui  précédaient  son  exécution  à mort  et  dérobé  aux 
bourreaux  par  la  vermine  toute-puissante. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  des  malheureux  aban- 
donnés de  tout  secours  qui  sont  ainsi  déchiquetés 
vifs.  Les  peuples  foulés  aux  pieds  par  les  armées  hu- 
maines ont  été  sauvés  quelquefois  par  les  vers.  On  a 
vu  des  conquérants  arrêtés  dans  leur  victoire,  saisis 
par  la  vermine  vengeresse,  hideuse  exécutrice  des 
malédictions  d en  haut,  accomplissant  l’œuvre  de  la 
justice  humaine  impuissante  ! Ne  faut-il  point  avouer 
qu’elles  ont  trouvé  le  moyen  de  faire  grand  ces 
larves  impitoyables  dévorant  des  tyrans  sur  leur  trône 
au  milieu  de  leurs  gardes  impuissantes! 

N’attristons  pas  plus  longtemps  l’esprit  du  lecteur 
par  des  tableaux  qui  seraient  immondes  s’ils  ne  mon- 
traient la  puissance  du  principe  de  vie,  de  ce  prin- 
cipe qui  ne  saurait  dégénérer,  qui  ne  saurait  dé- 
choir ! 

Que  ceux  qui,  contre  toute  évidence  et  contre  toute 
raison,  font  du  moi  le  pôle  du  monde  moral,  réflé- 
chissent à ces  épouvantables  emboîtements  d’exis- 
tences, à ces  luttes  affreuses  dont  la  personne  hu- 
maine est  si  souvent  le  théâtre  ! 

Quel  enseignement  ne  devons-nous  point  au  mi- 
croscope, qui  nous  apprend  que  dans  ce  monde,  où 
la  place  ne  manque  guère,  nous  sommes  réduits  de 
notre  vivant  à disputer  à des  existences  étrangères  la 
substance  de  notre  propre  corps  ! On  voit  bien  qu’elle 
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nous  appartient  à peine,  que  nous  ne  l'avons  qu’en 
location,  et  que,  si  nous  hésitons  à déménager  quand 
est  venu  le  terme,  des  millions  de  petits  huissiers 
viendront  nous  mettre  dehors. 


XXX 


LES  HYDRES. 


Voyez-vous  cette  branche  de  saule  que  le  vent  d’o- 
rage arrachait  il  y a quelques  jours  aux  arbres  voi- 
sins ? Elle  flotte  à la  surface  de  l’eau  que  la  chaleur  a 
rendue  fétide,  elle  nage  environnée  d’une  écume  ver- 
dâtre. Saisissons  délicatement  ce  débris;  regardons 
avec  attention  les  feuilles  à moitié  putréfiées  qui  y 
sont  attachées.  Nous  ne  tarderons  point  à nous  assu- 
rer qu’elles  portent  un  nombre  immenses  de  cylindres 
visibles  à l’œil  nu.  Quand  Tremblay  les  aperçut  pour 
la  première  fois,  il  les  prit  pour  quelque  dépôt  de 
vase  gluante  ; il  n’y  attacha  aucune  importance.  Mais 
il  finit  par  reconnaître,  à son  immense  stupéfac- 
tion, que  ces  excroissances  délaissées  s’agitaient  con- 
vulsivement toutes  les  fois  qu’il  les  touchait. 

Tremblay,  qui  connaissait  par  cœur  l’histoire  de 
la  sensitive,  ne  trouva  pas  que  cette  observation  fût 
suffisante  pour  que  l’on  pût  dire  à l’être  étrange  : 
« Tu  appartiens  à la  grande  classe  des  animaux.  » Il 
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je  mit  en  morceaux,  et  chaque  fragment  donna  nais- 
sance à un  individu  complet.  Ceci  semblait  indiquer 
une  plante  se  reproduisant  par  bouture.  Beau  mérite, 
en  vérité , belle  récompense  de  tant  d’observations 
que  d’avoir  fait  une  pareille  trouvaille  à la  surface 
d’une  mare  puante.  Cependant  Tremblay  ne  se  re- 
buta pas  ; il  regarda  et  regarda  encore  ! Il  reconnut, 


après  avoir  continué  longtemps  son  espionnage,  que 
l’être  ambigu  n’est  point  attaché  aux  branches  comme 
le  serait  un  véritable  parasite.  Si  l’hydre  fait  corps 
avec  la  plante  qui  la  porte,  c’est  que  tel  est  son  bon 
plaisir.  Dites  que  c’est  un  végétal  si  vous  y tenez,  à 
condition  que  vous  ajouterez  que  c’est  un  végétal  vo- 
lontaire. 

En  effet,  quand  l’hydre  veut  bien  s’en  donner  la 
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peine,  elle  marche,  ma  foi  ! aussi  bien  que  les  che- 
nilles processionnaires,  pas  les  plus  agiles,  par 
exemple. 

Vous  voyez  d’abord  la  tête  qui  s’incline,  et  qui  se 
rapproche  lentement  de  la  tige  que  l’animal  veut  par- 
courir. Bientôt  cette  tête  fait  prise  et  le  corps  courbé 
du  petit  être  offre  l’aspect  d’un  ressort. 

Mais,  ô merveille  ! voilà  maintenant  la  racine  qui 
se  détache,  elle  glisse  lentement  le  long  de  l’écorce  ; 
elle  se  rapproche  de  la  tête  ! Encore  quelques  instants, 
et  les  deux  extrémités  se  touchent  ; alors  le  corps  se 
gonfle  par  un  étrange  effort  de  volonté,  puis  les  rôles 
changent!  Yoilà  la  racine  qui  se  fixe  de  nouveau, 
comme  si  l’hydre  voulait  choisir  une  nouvelle  de- 
meure. La  racine  se  fixe  à son  tour,  et  la  tête  qui 
s’abandonne  est  lancée  avec  force  dans  la  direction 
que  l’être  a choisie  pour  développer  sa  vigueur. 

Le  génie  déréglé  des  Orientaux  a créé  les  sphinx, 
les  harpies,  les  dieux  à cent  bouches,  à mille  bras,  à 
quarante  visages  ; mais  un  animal  qui  n*a  rien,  et  qui 
cependant  peut  posséder  tout  ! L’infini  et  le  néant  se 
donnent  la  main  au  fond  d’un  verre. 

Si  vous  regardez  l’hydre  avec  le  plus  puissant  mi- 
croscope, vous  ne  découvrirez  pas  la  moindre  trace 
d’un  œil  quelconque,  ni  rien  qui  y ressemble.  Cepen- 
dant, placez  cet  être  sans  yeux  dans  un  bocal  trans- 
parent, vous  verrez  qu’il  se  déplace  lentement  et  se 
rend  du  côté  de  la  lumière. 

Quoi  ! faut-il  se  déclarer  vaincus,  parce  que  ce  petit 
cylindre  est  en  état  de  fournir  une  course  de  vingt 
centimètres  par  jour  quand  il  fait  bien  chaud  et  qu’il 
se  sent  pris  d’humeur  vagabonde  ? 

A quoi  nous  sert-il  d’avoir  établi  sur  des  bases 
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solides  notre  supériorité  en  face  de  la  fourmi  et  de 
l’araignée,  si  cet  obscur  habitant  des  eaux  vient  nous 
montrer  que  tout  est  vanité  dans  notre  organisation 
si  savante  ? En  effet,  sans  organes  spéciaux,  des  êtres 
infiniment  plus  petits  que  nous  peuvent  accomplir  des 
effets  analogues,  produire  même  des  effets  d’une  na- 
ture étrangère  à notre  nature. 

L’hydre,  si  elle  était  anatomiste,  se  rirait  de  bon 
cœur  de  la  complication  des  organes  dont  nous 
sommes  fiers.  Gomme  elle  se  croirait  supérieure  à 
nous,  d’une  essence  plus  divine,  si  l’orgueilleuse  pou- 
vait se  rendre  compte  de  la  multitude  d’appareils  dont 
se  trouve  surchargé  notre  corps  ! 

Faut-il  admettre  que  cet  animal  favorisé  peut  con- 
templer, sans  intermédiaire  d’aucune  sorte,  les  phé- 
nomènes lumineux  avec  lesquels  nous  nous  sommes 
mis  en  rapport  d’une  manière  si  complexe?  Est-ce 
qu’ils  ne  valent  pas  mieux  que  nous,  ces  habitants 
innombrables  des  eaux  croupissantes  qui,  formés  avec 
un  tissu  d’une  sensibilité  générale,  d’une  contracti- 
lité parfaite,  n’ont  besoin  ni  d’œil  pour  se  diriger,  ni 
d’appareil  nerveux  pour  sentir,  ni  de  muscles  pour 
marcher? 

Retournez  l’hydre  comme  un  gant,  l’animal  ne  semble 
pas  s’en  apercevoir;  il  continue  à digérer.  Le  dedans, 
ci- devant  estomac,  est  une  peau  aussi  bonne  que  le 
dehors  de  tout  à l’heure.  Quant  à la  peau,  elle  digère 
avec  autant  d'activité  que  si  elle  n’avait  point  fait  un 
autre  métier  dans  son  enfance.  G’est  ainsi  que  la  ra- 
cine se  change  en  feuilles,  suivant  l’expérience  de 
Saussure,  quand  on  l’expose  à l’air;  c’est  ainsi  que  la 
feuille  devient  racine  quand  on  la  plonge  dans  le  sein 
de  la  terre. 
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Puisque  vous  tenez  dans  vos  mains  ces  êtres,  je 
vous  engage  à vous  familiariser  avec  eux,  à étudier 
leurs  mœurs.  Vous  verrez  leur  industrie  si  grande 
qu’ils  savent  se  servir  de  leur  bouche  inférieure  pour 
s’attacher  à la  surface  de  l’eau  comme  ils  se  fixaient 
à celle  de  la  branche.  Grâce  à la  capillarité,  ils  flot- 
tent paisiblement,  aussi  tranquilles  que  certains  in- 
sectes reposent  sur  le  liquide  qui  les  porte.  Mais  jetez 
méchamment  une  petite  gouttelette  sur  le  petit  ori- 
fice qui  tient  suspendu  le  singulier  émule  de  l’homme- 
mouche,  et  vous  verrez  qu’il  disparaît  parce  que  la 
capillarité  a perdu  sa  püissance! 

Quelquefois  on  voit  éclater  entre  deux  hydres  voi- 
sines des  rivalités  terribles  ! Elles  luttent  avec  autant 
d’acharnement  pour  la  capture  d’une  proie  microsco- 
pique que  deux  grandes  nations  se  disputant  la  con- 
quête d’une  province. 

Souvent  les  deux  sœurs  jalouses  saisissent  l’ex- 
trémité d’un  même  ver,  chacune  avale  son  côté  jus- 
qu’à ce  que  les  deux  appétits  rivaux  se  touchent  tête 
à tête. 

Mais  notre  monde  est  trop  ami  de  la  lutte  pour  que 
deux  estomacs  puissent  digérer  près  l’un  de  l’autre 
sans  chercher  à se  digérer  l’un  l’autre.  On  voit  donc 
le  plus  petit  des  deux  dévorants  avalé  progressive- 
ment par  son  rival  et  disparaître  sans  cependant 
lâcher  prise. 

L’hydre  paraît  ne  jamais  s’inquiéter  de  mesurer  la 
taille  de  la  proie  à laquelle  elle  s’adresse,  sans  doute 
parce  quelle  sait  que  sa  peau  est  douée  d’une  élas- 
ticité prodigieuse  et  que  son  sac  s’étend  au  gré  de  sa 
voracité. 

Vous  serez  certainement  effrayé  de  ces  tentacules 


LES  HYDRES. 


297 


si  fins,  si  menus,  visibles  seulement  à la  loupe,  re- 
tenant, comme  paralysés  par  une  puissance  magique, 
des  poissons  mille  fois  plus  gros,  mille  fois  plus 
vivaces  que  l’être  qui  va  les  engloutir. 

Vous  vous  demanderez  si,  plus  puissante  que 
l’homme,  l’hydre  ne  peut  lancer  un  choc  électrique 
pareil  à celui  de  la  torpille  ; mais  vous  savez  que  la 
torpille  est  une  machine  voltaïque  vivante,  tandis  que 
dans  l’hydre  vous  ne  voyez  rien  de  tout  cela.  C’est 
un  tissu  homogène  qui  doit  sécréter  l’électricité  de 
toute  pièce,  comme  l’eau  produit  des  vapeurs,  comme 
il  donne  naissance  à l’instinct,  comme  il  engendre 
le  mouvement  vers  la  lumière. 

Si  nous  nous  étions  bornés  à étudier  le  cylindre 
gélatineux  de  Tremblay  à la  vue  simple,  nous  n’au- 
rions jamais  été  en  état  de  comprendre  comment 
l’animal  s’y  prend  pour  se  nourrir;  nous  aurions 
bien  aperçu  ses  longs  bras,  mais  il  nous  aurait  été 
impossible  d’apercevoir  sa  bouche. 

Une  simple  loupe  a suffi  pour  mettre  fin  aux  sup- 
positions les  plus  bizarres,  en  montrant  l’orifice  des- 
tiné à introduire  la  proie  dans  le  corps  gélatineux  de 
l’énigmatique  animal. 

Que  cette  leçon  nous  serve  encore  une  fois  d’en- 
seignement universel  ! N’attribuons  pas  à la  nature 
une  simplicité  qui  n’existe  que  pour  notre  ignorance 
et  que  des  instruments  plus  parfaits  feraient  peut- 
être  évanouir. 

Il  est  vrai  que  la  nature  ne  nous  montre  jamais  la 
raison  dernière  d’aucun  phénomène.  Mais  quelque 
chose  de  bien  puissant  empêche  notre  curiosité  frois- 
sée d’avoir  le  droit  de  se  plaindre.  C’est  que  nous 
pouvons  toujours  découvrir  une  raison  prochaine, 
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laquelle  à son  tour  est  liée  très-intimement  à l’ensemble 
des  phénomènes. 

N’allons  donc  jamais  nous  imaginer  que  nous 
sommes  arrivés  aux  colonnes  d’Hercule  de  la  science 
de  la  nature.  L’hypothèse  la  plus  simple,  la  plus  na- 
turelle, la  plus  vraie  sera  de  compter  sur  notre  igno- 
rance, car,  malgré  tous  nos  efforts,  elle  sera  bien 
rarement  mise  en  défaut;  ne  l’oublions  point,  nous 
avons  partout  une  bouche  d’hydre  à découvrir. 

Qu’ils  soient  homogènes  ou  pourvus  d’organes 
d’une  petitesse  ultramicroscopique,  ces  animaux,  que 
nous  appelons  inférieurs,  ne  possèdent  que  des  pro- 
priétés communes  à toutes  les  parties  de  leur  corps. 
On  dirait  que  par  des  procédés  inconnus  la  nature  a 
répandu  en  quelque  sorte  uniformément  dans  ces 
organisations  primordiales  toutes  les  facultés  que 
nous  possédons  à l’aide  d’organes  distincts;  mais  ces 
facultés  paraissent  être  répandues  à un  état  inférieur, 
de  sorte  que  les  animaux  ont  plutôt  le  pressentiment 
que  le  sentiment  de  la  lumière  par  exemple 

Mais  si  les  facultés  deviennent  plus  sublimes  à 
mesure  que  les  espèces  se  transforment  sous  l’action 
providentielle  et  constante  des  milieux,  c’est  en  se 
concentrant  dans  les  organes,  qui  perdent  toutes  les 
facultés  accessoires  pour  ne  garder  que  celle  de  leur 
spécialité. 

Est -ce  que,  comme  Darwin  l’insinue,  tout  le  corps 
humain  n’a  pas  perdu  la  sensibilité  directe,  qui  ap- 
partient à toute  la  surface  de  cette  hydre  aveugle  dont 
la  lumière  dirige  les  pas?  Mais  en  se  concentrant 
dans  la  fibre  des  nerfs  de  l’œil,  de  la  substance 
cérébrale  des  tubercules  quadrijumeaux,  la  faculté  de 
la  vision  est  devenue  bien  autrement  sublime. 
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Demandez  à l’hydre  ce  que  c’est  que  le  soleil. 
Croyez  vous  qu’elle  serait  en  état  de  vous  faire  une 
réponse  bien  satisfaisante? 

L’organe,  l'instrument  lui-même  de  la  vision,  est 
devenu  digne  de  la  mission  qu’il  doit  accomplir. 
L’œil  réticulé  a abouti,  par  suite  du  travail  incessant 
des  forces  organisatrices  du  monde,  au  globe  admi- 
rable, merveilleux,  qui  est  abrité  dans  chacune  de 
nos  orbites  et  qui  est  doué  de  facultés  presque  di- 
vines ! 
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Je  me  rappelle  avoir  ramassé  par  mégarde,  il  y a 
déjà  longtemps,  une  branche  de  chêne  au  lieu  de 
la  branche  de  saule  sur  laquelle  je  cherchais  d’ordi- 
naire les  hydres  de  Tremblay.  Il  y avait  déjà  long- 
temps que  le  vent  d’orage  l’avait  précipitée  dans  la 
mare  où  j’allais  chercher  les  sujets  de.  mes  observa- 
tions microscopiques.  Le  bois  était  recouvert  de  la 
gaine  gluante,  informe,  gélatineuse,  à laquelle  j’étais 
habitué.  Mais  cette  fois,  mon  microscope  se  surpasse 
lui-même.  J’ai  sous  les  yeux  de  ravissants  bosquets. 
Les  mucosités  se  transforment  en  élégants  buissons, 
en  forêts  peuplées  de  féeriques  végétaux. 

Leurs  feuilles  semblent  de  petites  clochettes  dé- 
coupées avec  une  grâce,  une  délicatesse  infinies!  Com- 
bien n’aurais-je  point  été  plus  charmé,  plus  stupéfié, 
devrais-je  dire,  si  j’avais  su  alors  que  chacun  de  ces 
organes  est  un  petit  animal  attaché  au  sol  par  la  tige 
au  bout  de  laquelle  il  a fleuri? 
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Ces  clochettes  ravissantes  appartiennent,  en  effet, 
au  règne  animal  par  le  plus  respectable  de  tous  les 
droits.  Chacune  d’elles  possède  un  estomac  qui  di- 
gère à ses  heures.  Elle  ne  sont  pas  réduites,  comme 
les  plantes,  à aspirer  le  résidu  des  réactions  opérées 
dans  cet  estomac  banal  qui  se  nomme  le  terreau, 
terre  végétale. 

Les  estomacs  de  la  vorticelle  ne  sont  pas  du  luxe, 
une  vaine  apparence  ; ils  fonctionnent  avec  une  acti- 
vité effrayante. 

La  partie  supérieure,  la  tête,  si  vous  voulez  lui 
donner  ce  nom,  est  garnie  d’une  série  de  cils  vibra- 
tiles  dont  la  vorticelle  se  sert  pour  attirer  sa  proie. 

Malheur  à la  monade  imprudente  qui  passe  dans 
le  voisinage  des  tourbillons  produits  par  ces  organes 
invisibles  ! car  elle  est  entraînée  par  le  courant  qui 
la  porte  à l’entrée  du  redoutable  orifice.  On  la  voit 
descendre  malgré  elle  dans  cette  cavité  où  des  sucs 
terribles  l’ont  bientôt  réduite  en  pâte.  La  vorticelle 
' semble  inférieure  à l’hydre,  parce  qu’elle  ne  peut  se 
détacher  à sa  guise.  Mais,  par  une  étrange  compen- 
sation, sa  tige  semble  bien  plus  vivante  que  l’hydre 
de  tout  à l’heure.  En  effet,  elle  est  garnie  d’un  long 
muscle  qui  lui  permet  de  prendre  un  nombre  infini 
d’attitudes  singulières,  de  poses  bizarres! 

Supposez  des  arbustes  dont  chaque  branche  pos- 
sède la  faculté  de  gesticuler,  et  vous  aurez  une  idée 
exacte  de  la  richesse  des  dramatiques  paysages  que 
vous  offrent  ces  buissons  vivants  qui  pourraient  rendre 
aux  physiologistes  plus  d’oracles  qu’il  n’en  est  jamais 
sorti  des  chênes  de  Dodone. 

Ces  vorticelles  ont  une  propriété  étrange  qui  semble 
dénoter  une  merveilleuse  intelligence  des  conditions 
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extérieures  d’un  monde  auquel  elles  doivent  pourtant 
paraître  si  profondément  étrangères;  elles  peuvent 
pour  ainsi  dire  (ruse  tout  à fait  inattendue!)  se  dé- 
rober dans  l’épaisseur  de  ieur  propre  organisme. 

Le  moindre  choc,  un  choc  si  léger  que  vous  ne 
l’apercevrez  point,  suffit  pour  que  le  buisson  s’affaisse 


Vorticelles,  animaux  à tige  dans  divers  états 
de  développement. 


sur  lui  même  et  disparaisse  dans  l’épaisseur  d’une 
houle  gélatineuse. 

Dans  le  monde  que  nous  parcourons  maintenant, 
on  ne  trouve  guère  d’organes  spéciaux  à l’intelligence. 
Rien  qui  rappelle  le  cerveau,  les  nerfs,  les  mille  par- 
ties qui  constituent  les  êtres  supérieurs;  mais  en  re- 
vanche on  peut  dire  que  c’est  l’estomac  qui  règne. 
Car  le  microscope  nous  montre  à l’état  de  multiplica  - 
tion effrayante  chez  des  êtres  invisibles  cet  organe 
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que  nous  avons  tant  de  mal  à remplir,  quoiqu’il  soit 
unique,  heureusement  pour  notre  repos.  Un  seul 
comme  le  nôtre  ne  suffirait  sans  doute  point  à ces 
voraces,  qui  auraient  tant  à grossir  s’ils  avaient  la 
fantaisie  de  posséder  un  jour  quelque  place  dans  le 


Infusoire  rotifère.  Le  stentor. 


monde.  Quelques  grains  de  carmin  changeant  leur 
océan  en  mer  rouge  vous  montreront  cette  merveille. 

L’estomac,  devons-nous  même  ajouter,  est  la  seule 
chose  importante  dans  la  vorticelle.  Il  lui  tient  lieu 
de  cerveau  sans  doute  et  de  cœur.  Aussi  peut-il  se 
briser  en  morceaux  dont  chacun  prospère  rapidement, 
parce  que  la  rupture  a lieu  de  manière  à ce  que  l’in- 
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tégrité  des  estomacs  ne  soit  point  endommagée  dans 
ce  partage. 

Notre  étonnement  provient  évidemment  de  ce  que 
nous  voyons  associée  à la  vie  animale  une  propriété 
qui  nous  semble  inhérente  au  végétal,  celle  de  se  re- 
produire par  fragments  et  boutures  ; mais  cessons  de 
considérer  la  réunion  comme  fatale,  et  nous  serons 
mieux  à même  d’admirer  la  merveilleuse  fécondité  de 
la  nature.  Transportons-nous,  par  la  pensée,  à bord 
de  quelqu’une  des  sphères  d’or  qui  roulent  dans  les 
espaces  célestes.  Qui  nous  dit  qu’il  ne  s’y  roule  pas 
là- haut  des  mondes  où  les  êtres  supérieurs  sont  or- 
ganisés suivant  le  plan  des  rotifères?  Qui  nous  dit 
que  l’animal  intelligent  et  sensible  qui  les  habite  ne 
s’y  meut  pas  dans  un  milieu  tel,  que  la  reproduction 
normale  doive  fatalement  avoir  lieu  par  bouture?  Dans 
ce  monde,  jamais  les  races  royales  ne  s’éteignent,  il 
n’y  a qu’à  mettre  en  morceaux  les  vieux  princes  pour 
avoir  de  leur  progéniture.  Peut-être  le  mode  de  gé- 
nération dont  nous  sommes  si  fiers  est-il  réservé  aux 
derniers  des  infusoires. 

Comprenons  bien  que  les  animaux  et  les  plantes 
qui  couvrent  la  surface  de  la  terre  sont  produits  par 
des  forces  dont  nous  ne  pouvons  comprendre  l’écono- 
mie, parce  que  nous  ne  les  observons  que  dans  des 
applications  très-spéciales,  très-infimes,  très-parti- 
culières. 

Toutefois  je  ne  peux  m’empêcher  de  vous  confier 
quelques  idées  qui  me  viennent  à propos  du  stentor, 
ce  colosse  du  monde  invisible  que  je  ne  peux  mieux 
comparer  qu’à  une  trompette  nageant  dans  les  gouttes 
putrides;  ce  requin  des  gouttes  abuse  de  sa  force,  de 
sa  taille  immense, — il  est  au  moins  aussi  gros  que  le 
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petit  bout  d’une  aiguille,  — pour  avaler  les  monades 
avec  une  rapidité  vertigineuse.  Il  poursuit  même  les 
tardigrades,  espèces  de  monstres  analogues  jusqu’à 
un  certain  point  à leurs  homonymes  de  forme  hi- 
deuse. Si  vous  faites  évaporer  l’atome  d’humidité  dans 
laquelle  le  géant  s'agite,  il  cessera  bientôt  de  dévorer 
sa  proie.  Les  tardigrades  ne  tarderont  point  non  plus 
à devenir  immobiles.  Vous  n’aurez  plus  au  bout  de 
votre  microscope  que  quelques  grains  juxtaposés, 
qu’un  souffle  disperserait  et  qui  semblent  à peu  près 
aussi  disposés  à nager  qu’une  poignée  de  harengs 
saurs  entassés  dans  le  fond  d’une  caque  quelconque. 
Mais  jetez  cette  poussière  dans  l’eau,  et  vous  verrez 
que  ces  cadavres  reprennent  subitement  leur  agilité 
première. 

Voilà  un  phénomène  que  l’on  a nié,  quoiqu’on  l’ait 
observé  bien  des  fois,  car  il  semblait  incroyable  à 
ceux  même  qui  le  constatent  tous  les  jours  chez  les 
végétaux,  ou  plutôt  qui  le  constateraient  s’ils  prêtaient 
une  attention  suffisante. 

Est-il  donc  véritablement  incroyable  de  voir  que 
l’eau  qui  fait  germer  le  grain  de  blé  agite  le  tardi- 
grade  ? 

Il  est  vrai,  nous  ne  savons  point  comment  la  vie 
peut  demeurer  en  suspens  chez  cet  infusoire,  mais 
qui  est-ce  donc  qui  nous  a expliqué  comment  elle 
demeure  renfermée  dans  la  graine?  Est-ce  que  nous 
nous  expliquons  le  long  sommeil  des  animaux  hiber- 
nants? Que  dis-je,  et  notre  sommeil,  à nous,  celui 
dont  nous  cherchons  à jouir  tous  les  jours,  comment 
se  peut-il  concevoir?  Certes,  personne  ne  fermerait 
l’œil  s’il  fallait  veiller  jusqu’à  la  découverte  de  ce 
problème  ; si  l’on  était  condamné  à dire  d’où  nous 
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viennent  les  pensées  qui  se  déroulent  devant  notre 
esprit  quand  il  semble  que  nous  n’appartenons  plus 
à la  terre  et  que  nous  nous  flattons  d’échapper  à la 
commune  misère. 
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Rêvons  que  nous  vivons  à une  époque  où  des  na- 
vires sous-marins  peuvent  conduire  les  touristes  au 
milieu  des  forêts  d’amphitrites.  Nous  errons  à notre 
gré  au  milieu  de  ces  futaies  exubérantes  de  vie  dont 
l’aquarium  du  boulevard  Montmartre  ne  nous  donnait 
qu’une  faible  image  et  dont  les  plongeurs  du  banc 
des  Bermudes  nous  ont  raconté  quelques  merveilles. 

Quels  sont  ces  troncs  rougeâtres  qui,  plus  heureux 
que  nos  chênes,  n’ont  à trembler  sous  le  souffle  d’aucun 
vent  d’orage?  Le  rayon  de  soleil  qui,  glacé,  satiné 
par  son  passage  à travers  ce  cristal,  vient  frapper 
encore  notre  rêverie  aérienne,  nous  permet  de  recon- 
naître des  rameaux  de  corail  sculptés,  fouillés,  orne- 
mentés avec  une  richesse  dont  nos  chênes  devraient 
rougir  ! 

Voilà  que  les  rameaux  rougeâtres  se  couvrent  de 
gouttes  de  lait,  brillant  sur  une  couche  d’un  pur  ver- 
millon. Petit  à petit  ces  étoiles  blanchâtres  gros- 
sissent; bientôt  nous  voyons  que  chacune  d’elles 
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donne  naissance  à une  corolle  qui  a la  couleur  du 
lis  et  la  timidité  d’une  jeune  fille  ; car  elle  paraît 
hésiter  à s’épanouir,  et  le  moindre  courant  qui 
d’aventure  agite  le  fonds  des  eaux  la  fait  rentrer  dans 
sa  retraite. 

Si  le  calme  renaît  assez  profond,  nous  voyons  son 
étrange  tissu  se  développer  encore  ; alors  elle  se 
couvre  de  franges  qui  s’agitent  dans  tous  les  sens. 

Parmi  ces  fleurs  il  y en  a de  plus  timides  encore 
que  leurs  sœurs  : celles-là  ne  sont  pas  rassurées  quand 
les  autres  s’étalent  triomphalement;  on  en  voit  de 
paresseuses  qui  sont  lentes  à se  réveiller  sous  les  ca- 
resses du  soleil.  Mais  il  y en  a de  convulsives  qui  se 
tordent  comme  des  démons  et  qui  effrayent  leurs 
voisines,  car,  plissées  les  unes  contre  les  autres,  les 
franges  du  velours  animé  ne  se  peuvent  apercevoir. 
Nul  en  les  voyant  si  concentrées,  si  repliées  sur  elles- 
mêmes,  ne  se  douterait  que  cette  corolle  charmante 
est  recouverte  d’un  duvet  plus  délicatement  découpé 
que  la  plus  aérienne  dentelle.  Ces  fleurs  ont  de  l’es- 
prit, car  quelques-unes  semblent  se  plaire  à se  gri- 
mer, à se  rendre  méconnaissables.  Elles  se  déguisent 
sous  la  forme  extravagante  d’un  disque,  portant  des 
raies  régulièrement  espacées,  et  qui  ressemblent  à 
une  roue.  Tout  d’un  coup,  voilà  que  les  bras  se  re- 
jettent violemment  en  arrière.  Ce  lis,  malin  et  nar- 
quois peut-être,  semble  rire  de  notre  surprise.  Il 
n’a  pas  de  langue,  il  est  vrai,  mais  il  s’agite  gracieu- 
sement ! Il  semble  venir  au  devant  de  notre  main  ! Il 
peut  sans  danger  nous  inviter  à le  cueillir,  car  il  sent 
qu’il  aura  tout  le  loisir  de  se  replier  sur  lui- même, 
de  disparaître  dans  le  fond  de  sa  caverne  avant  que 
notre  doigt  ait  le  temps  de  l’atteindre. 
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Nous  retrouverons  dans  ce  monde  étrange  toute  la 
grâce  des  fleurs  que  nous  admirons  à la  surface  de  la 
terre  ! Des  parfums,  elles  en  doivent  avoir  qui  font 
que  le  maquereau  méditatif  aime  à promener  ses 
écailles  argentines  au  milieu  de  ces  rameaux  gracieux 
dont  les  filles  des  hommes  sont  fières  de  parer  leur 
sein.  Mais  ce  qui  nous  paraît  plus  merveilleux, 
c’est  de  retrouver  là-bas  une  synthèse  de  l’im- 
mortalité et  de  la  vie,  de  l’inertie  et  de  l’intelligence  ! 
Si  vous  croyez  que  la  plante  a de  la  raison,  elle  vous 
montre  ses  tiges  plus  inertes  que  celles  des  chênes. 
Si  vous  déclarez  que  ce  n’est  qu’après  tout  un  rocher, 
mille  têtes  gracieuses  viennent  finement  sourire  ! 

Vous  avez  devant  vous  un  véritable  édifice  social 
dont  la  hase,  dont  le  squelette  est  le  locher.  Mais  le 
couronnement,  quel  est-il?  La  corolle  libre  et  intelli- 
gente. Libre,  vous  dis-je,  quoique  vous  puissiez,  au 
premier  abord,  imaginer  le  contraire. 

Touchez  légèrement  le  moindre  des  petits  organes 
qui  garnissent  les  bras  de  la  fleur.  Vous  verrez  que 
la  papille  imperceptible  se  contracte  et  se  réfugie 
dans  le  tissu  de  l’appendice  qui  la  porte.  Mais  si 
vous  persistez,  ce  sera  le  bras  lui-même  qui  se  reti- 
rera en  se  roulant  dans  une  spirale. 

Ne  vous  arrêtez  point,  continuez  encore,  vous  verrez 
l’animal  entrer  tout  entier  dans  la  caverne  qui  lui  ap- 
partient bien  en  propre,  puisqu’il  l’a  créée  de  sa  sub- 
stance, comme  vous  le  reconnaîtrez  à ce  signe  ; la  li- 
berté du  polype  n’est  point  endommagée  par  son 
intime  liaison  avec  ses  frères.  La  fleur  n’a  pas  besoin 
de  recevoir  l’autorisation  de  quelque  despote  caché, 
ni  de  demander  conseil  à sa  voisine  pour  s’épanouir 
ou  pour  disparaître.  Chacune  dort  à son  aise.  Jamais 
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le  même  rayon  de  soleil  ne  réveille  à la  fois  tous  les 
habitants  du  polypier! 

Le  germe  de  ces  êtres  à deux  faces,  à la  fois 
uniques  et  multiples,  pierres  et  fleurs,  chairs  et  ro- 
chers, se  développe  dans  le  sein  du  tissu  maternel. 
L’animal  se  trouve  d’abord  prisonnier  au  milieu  de 
cette  chair  gluante,  mol  intermédiaire  entre  l’eau  et 
la  matière  vivante.  Autour  de  ce  petit  corps  prompte- 
ment devenu  étranger,  se  creuse  une  cellule  qui  s’ar- 
rondit à mesure  qu’il  grossit.  Quand  il  est  assez  grand, 
il  sort  de  sa  cellule  par  une  sorte  d’opération  césa- 
rienne. La  paroi  membraneuse  s'ouvre  devant  lui,  et 
lui  livre  passage.  Ce  n’est  plus  alors  un  embryon, 
c’est  une  larve  qui  tombe  dans  la  cavité  intérieure  du 
corail  où  elle  vit  à la  manière  des  vers  intestinaux. 
Avant  elle  était  comparable  à un  cysticerque  enfoui 
dans  son  kyste,  la  voilà  élevée  à la  dignité  d’un  asca- 
ride, d’un  ténia. 

Quand  arrive  l’heure  de  la  naissance,  la  larve  du 
corail  fait  apparition  dans  le  monde  extérieur,  où  elle 
entre  par  la  porte  d’ébène  ; car  elle  est  lancée  dans  la 
mer  avec  les  résidus  de  la  digestion. 

En  ce  moment  on  la  prendrait  pour  un  animal  très- 
vivace,  impatient  de  se  précipiter  vers  des  destins 
nouveaux.  Que  le  jeune  corail  se  hâte  de  jouir  de  cette 
faculté  sublime  de  locomotion,  car  il  ne  la  possédera 
point  jusqu’au  terme  de  son  existence.  Plût  au  ciel 
qu’il  pût  être  digéré  par  quelque  être  supérieur!  Ne 
vaut-il  pas  mieux  périr  glorieusement  que  de  vivre 
ainsi  déshonoré,  cloué  sur  un  rocher,  quand  on  a 
connu  l’existence  des  grands  vagabonds  de  l’empire 
de  la  mer! 

Déjà  dans  sa  vie  libre  le  corail  se  sent  mal  à l’aise  ; 
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il  ne  marche  qu’à  reculons.  On  dirait  qu’il  emploie 
toutes  ses  forces  à lutter  contre  l'attraction  des  rochers 
dans  le  voisinage  desquel  il  passe.  Mais  il  a beau 
faire.  Quel  être  échapperait  à la  force  invisible,  mais 
invincible  de  la  fatalité,  écrite  dans  son  organisme? 
Pendant  qu’il  nageait  peut-être  avec  courage  pour 
maintenir  son  indépendance,  il  s’est  transformé  en 
rocher,  son  corps  s'est  partagé  ; il  forme  maintenant 
huit  cellules  différentes. 

Dès  lors  l’heure  a sonné  ! Assez  nagé,  il  faut  végéter. 

Le  voilà  donc  qui  se  précipite  sur  le  roc  où  il  doit 
prendre  racine,  et  dès  ce  moment  une  autre  destinée 
s’ouvre  pour  lui.  Son  activité  ancienne  semble  con- 
centrée vers  la  procréation  d’êtres  pareils  à lui.  Bientôt 
le  polype  n’est  plus  isolé,  il  a perdu  sa  liberté,  mais 
ce  n’est  plus  un  simple  individu  isolé  dans  le  monde, 
c’est  une  nation  qui  a pris  naissance.  L’ancien  vaga- 
bond, ainsi  que  Romulus,  a fondé  une  gigantesque  cité. 

On  dirait  que  chacun  de  ces  rochers  animés  a senti 
l’ambition  de  créer  à lui  seul  un  continent  tout  entier. 
S’il  rencontre  dans  le  fond  des  océans  un  polypier 
rival,  ce  sont  des  luttes  sans  fin  qui  peuvent  durer 
des  siècles.  L’orgueilleux  cherche  à étouffer  la  colonie 
voisine,  mais  il  ne  saurait  parvenir  à régner  seul  dans 
cet  humide  et  sombre  empire.  En  effet,  les  forces  du 
vainqueur  s’épuisent  par  la  victoire,  tandis  que  celles 
du  vaincu  se  recueillent  par  la  défaite.  Ce  sont  des 
alternatives  infinies  pendant  lesquelles  les  fonds  des 
océans  s’exhaussent.  Les  forces  souterraines,  venant 
mystérieusement  à leur  aide,  les  imperceptibles  atomes 
arriveront  à créer  un  monde.  Puisse-t-il  dans  les  siè- 
cles futurs  être  habité  par  des  animaux  plus  libres  et 
plus  heureux  que  nous! 
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Des  observateurs  superficiels  pourront  supposer 
que  nous  avons  à nous  plaindre  de  la  parcimonie  de 
la  nature,  qui  semble  avoir  réservé  toute  sa  poésie  en 
faveur  des  paysages  de  la  zone  torride.  Mais  cette 
pauvreté  relative  de  la  parure  de  nos  latitudes  tempé- 
rées n’est  qu’une  apparence  trompeuse.  Les  études 
microscopiques  nous  apprennent  rapidement  que 
nous  n’avons  nullement  été  traités  en  enfants  déshé- 
rités. 

La  terre  serait  déserte,  que  nos  océans  renferme- 
raient encore  assez  de  merveilles  pour  justifier  la  fé- 
condité des  forces  génératrices.  Partout  la  vague  est 
habitée  par  des  myriades  d’êtres;  si  nous  savions  les 
admirer,  nous  verrions  que  les  sites  marins  effacent 
la  richesse  des  plus  splendides  paysages  aériens. 

Jusque  dans  les  mers  polaires  se  développent  une 
multitude  de  plantes  et  d’animaux  dont  les  formes 
étranges,  mieux  comprises,  ouvriraient  un  champ 
nouveau  devant  l’imagination  de  nos  artistes. 
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C’est  de  dessous  les  glaces  que  sortent  ces  vérita- 
bles torrents  de  chair  vivante,  cette  manne  des  mers 
qui  rajeunit  chaque  année  notre  sang  appauvri.  C’est 
de  là  que  surgissent  ces  phalanges  innombrables  qui 
appellent  chaque  année  nos  pêcheurs  sur  les  rives 
d’Islande  , de  Terre-Neuve  , et  même  du  Groen- 
land. 

Lorsque  la  vie  est  chassée  de  la  surface,  elle  n’est 
point  vaincue  par  le  froid;  elle  ne  fait  que  descendre, 
et  pendant  bien  des  milliers  de  siècles  encore  l’abîme 
lui  appartiendra. 

Quelles  tristes  nouvelles  du  monde  de  la  lumière 
ne  doivent  pas  rapporter  aux  peuplades  sombres  les 
tribus  voyageuses  de  morues  et  de  harengs  ! Heureuses 
les  nations  sédentaires  qui,  restant  près  du  cœur  de 
la  terre,  échappent  à la  fois  à la  dent  des  voraces  et 
à l’inconstance  des  saisons  ! 

Les  forces  qui  travaillent  dans  ce  milieu  océanique 
sont  si  actives,  que  la  flore  et  la  faune  se  confondent 
pour  ainsi  dire.  Quoique  microscopique,  chaque  habi- 
tant de  ces  profondeurs  paraît  animé  de  l’ambition 
de  cumuler  les  propriétés  des  deux  règnes  différents. 

Jaloux  de  la  plante,  l’animal  se  change  en  arbre, 
mais  en  même  temps  la  plante  paraît  tourmentée  du 
désir  de  voyager. 

On  a inventé  un  mot  nouveau,  celui  de  protozoaires, 
pour  désigner  tous  ces  ambigus,  qui  semblent  ne 
trouver  de  place  ni  dans  un  règne,  ni  dans  l’autre. 

Trop  vivants  pour  être  nommés  des  plantes,  ils  sont 
certainement  trop  sédentaires  pour  qu’on  puisse  dire 
que  ce  sont  des  animaux. 

Plantes  ou  animaux,  quelques-uns  semblent  pos- 
sédés de  la  passion  de  la  lumière;  c’est  à eux  que 
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l’on  doit  les  magiques  illuminations  de  la  mer  qui 
baigne  les  côtes  de  Provence  et  d’Algérie. 

Voyez-vous  ces  animalcules  gracieux,  véritables 
pierreries  animées  qui  couvrent  d’un  tapis  phospho- 
rescent la  crête  des  vagues  de  l’Océan?  le  sommet  de 
ces  montagnes  salées  qui  viennent  se  briser  en  mu- 
gissant sur  les  austères  falaises  de  Bretagne  ? 

C’est  une  teinte  plus  douce,  plus  chatoyante  que 
celle  que  nos  lucioles  allument  dans  nos  prairies  pro- 
vençales. Plus  le  vent  souffle,  plus  le  navire  s’épuise 
en  luttant  contre  la  lame,  plus  vigoureusement  étin- 
cellent les  éclairs  humides. 

Homère  et  Virgile  ont  pu,  tout  aussi  bien  que  La- 
martine et  Victor  Hugo,  voir  ces  splendides  contrastes 
entre  l’humidité  et  le  feu,  entre  la  lumière  et  l’obscu- 
rité. Plus  les  êtres  sont  infimes,  mieux  ils  conservent 
leurs  habitudes,  plus  ils  se  dérobent  aux  grandes  ré- 
volutions du  monde  organique.  Éternellement  peut- 
être  brilleront  ces  étoiles  qui  semblent  une  insurrec- 
tion de  l’abîme  criant  au  firmament  : Moi  aussi  j'ai 
mes  nébuleuse <?  / 

Gomme  vous  pouvez  le  voir  par  ces  esquisses,  la 
science  est  bien  susceptible  d’avoir  sa  poésie.  Nous 
ne  serons  donc  plus  étonnés  de  reconnaître  que  les 
poètes  aient  été  plus  d’une  fois  de  sublimes  révé- 
lateurs. Est-ce  que  Lucrèce  n’a  point  devancé  le 
microscope  quand  il  a écrit  en  vers  sublimes  que 
Vénus  a commencé  par  flotter  à la  surface  des  flots  ! 
Est- ce  qu’il  n’a  point  deviné  l’exis'ence  de  ces  êtres 
que  le  désir  de  plaire  fait  briller  sur  ces  humides 
prairies  ! 

Que  savent  de  plus  les  chimistes?  Évidemment  le 
secret  de  cette  fonction  sublime  de  phosphorescence 
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leur  atout  à fait  échappé.  Ilsn’ontpoint  découvert  dans 
la  monade  flamboyante  d’organes  analogues  à ceux 
dont  la  Raie  ou  la  Torpille  se  servent  pour  produire 
l’électricité,  parce  qu’ils  ont  très  mal  marché,  sans 
aucun  doute,  comme  nous  n’aurons  point  de  peine  à 
le  faire  comprendre.  En  effet  cette  clarté,  quoique 
infime,  est  immense,  comparée  au  volume  de  l’atome 
qui  la  sécrète. 

Dans  chaque  mètre  cube  on  peut  faire  entrer,  sans 
doute,  plus  d'un  milliard  de  ces  animaux.  Si  nous 
admettons  qu’un  groupe  de  mille  puisse  donner  au- 
tant de  clarté  qu  une  bougie,  chaque  kilomètre  cube 
de  cette  matière  lumineuse  pourra  verser  un  torrent 
de  lumière  comparable  à celui  qui  sortirait  d’un  mil- 
lion de  bougies.  Si  l’infusoire  devenait  gros  comme 
la  terre,  et  qu  il  conservât  un  pouvoir  rayonnant  pro- 
portionnel à son  volume,  il  brillerait  donc  comme  un 
prodigieux  faisceau  de  quarante  milliards  de  bougies. 
S’il  devenait  gros  comme  le  soleil,  ce  que  nous  pouvons 
comprendre  par  un  nouvel  effort  d’intelligence,  il 
serait  un  million  de  fois  plus  lumineux  encore.  Qua- 
rante mille  milliards  de  milliards  de  bougies,  voilà 
ce  qu’il  faudrait  allumer  pour  égaler  la  clarté  qu’il 
lancerait  dans  l’espace. 

Ceux  qui  méprisent  les  facultés  lumineuses  de 
l’infusoire,  et  qui  n’y  voient  qu’un  jeu  de  la  nature, 
sont-ils  bien  sûrs  que  l’astre  du  jour  soit  organisé 
d’une  façon  aussi  puissante,  toute  proportion  gardée 
avec  son  diamètre? 

Un  soir  de  cet  été,  nous  passions  le  détroit  pour 
nous  rendre  en  Angleterre.  Le  sillage  du  vapeur  était 
illuminé,  et  le  ressac  des  vagues  faisait  jaillir  des 
étincelles.  Un  autre  navire  nous  croise;  comme  dous, 
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les  passagers  aperçoivent  ces  lueurs.  Un  d’eux  est  le 
nouveau  ministre  des  affaires  étrangères  qui  vient 
prendre  possession  de  son  portefeuille!  Qu’est  ce 
feu  auprès  de  celui  qui  court  au-dessus  des  vagues 
de  l’opinion,  océan  immense  ? 

Mais  il  nous  reste  à faire  comprendre  la  destinée 
de  ces  êtres  lumineux,  qui  sont,  à ce  que  l’on  dit, 
agrégés  en  longs  chapelets.  Vous  serez  sans  doute 


Infusoires  lumineux. 


surpris  d’apprendre  que  ces  petits  servent  de  nour- 
riture aux  grands  cétacés.  Les  géants  du  monde 
océanique  sont  donc  en  rapport,  par  leur  digestion , 
avec  les  infimes  qu’ils  paissent  sur  les  plaines  de 
l’Océan.  Leur  rapport  est  le  même  que  celui  qui 
existe  entre  le  globe  terrestre  et  les  aérolithes  qu’il 
absorbe,  digère  à sa  manière!  Gomment  explique- 
t-on  que  les  extrêmes  fassent  mieux  que  de  se  tou- 
cher, comme  le  dit  le  proverbe,  mais  qu’ils  se  dévo- 
rent les  uns  les  autres?  car  il  y a réciprocité  parfaite. 
En  effet,  si  les  baleines  avalent  les  infusoires,  il  faut 
avouer  que  les  infusoires  le  leur  rendent  avec  usure. 
A peine  le  colosse  est-il  mort,  que  voilà  des  peuples 
qui  s’en  emparent.  Toutes  les  fois  qu’une  baleine  ex- 
pire sous  les  coups  du  narval  ou  du  harponneur,  c’est 
toujours  fête  dans  le  monde  des  petites  gens  de 
l’Océan.  Jamais  la  voracité  des  Titans  n’a  pu  lutter 
avec  celle  des  Pygmées  quand  ils  peuvent  appeler  à 
la  rescousse  la  puissance  du  nombre. 
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Si  le  microscope  n’avait  été  renforcé  d’un  admira- 
ble procédé  de  sondage,  permettant  à la  main  de 
l’homme  d’aller  saisir  des  grains  de  sable  par  deux 
mille  brasses  d’eau,  nous  ignorerions  encore  que 
la  vie  n’est  point  intimidée  par  «d’horribles  té- 
nèbres et  qu’elle  les  dispute  victorieusement  à la 
mort. 

La  nature  créatrice  n’a  pas  dédaigné  les  sommets 
de  ces  montagnes  négatives,  que  le  soleil  a dû  re- 
noncer à égayer.  Elle  a trouvé  le  moyen  sublime  de 
peupler  le  penchant  de  tous  les  pics  inverses,  de  ces 
Monts  Blancs  retournés.  Réfugiés  derrière  leurs  di- 
mensions infimes,  les  habitants  de  ces  ténèbres  pos- 
sèdent la  force  infiniment  grande  de  résistance  dont 
il  faut  que  des  tissus  gluants  soient  pourvus  pour 
soutenir  des  efforts  répartis  suivant  le  taux  de  dix 
mille  kilogrammes  par  centimètre  carré.  Quoique  gé- 
latineux, ils  se  multiplient  sous  une  pression  terrible 
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qui  écraserait  la  carapace  de  nos  frégates  cuiras- 
sées. 

Quand  les  premiers  citoyens  du  dernier  fond  des 
océans  sortirent  de  l’abîme,  le  monde  savant  poussa 
un  long  cri  de  surprise.  Les  régions  que  les  acadé- 
mies avaient  déclarées  vides  et  en  quelque  sorte 
consacrées  à la  mort,  venaient  de  se  révéler  tout 
d’un  coup  comme  la  patrie  d’animaux  dont  l’orga- 
nisation nous  semble  enveloppée  d’une  espèce  de 
brouillard. 

Les  foraminifères  appartiennent  au  monde  invi- 
sible, non  seulement  par  les  ténèbres  de  leur  de- 
meure, mais  encore  par  leur  taille.  Cependant  c’est 
à ces  habitants  du  fond  des  océans  que  l’on  donne- 
rait gain  de  cause  si  l’on  comparait  leurs  travaux  aux 
monuments  élevés  par  la  race  humaine;  on  verrait 
que  ce  n’est  pas  nous  qui  pouvons  nous  flatter  d'avoir 
élevé  les  plus  sublimes  Babels. 

Les  signes  les  plus  durables  de  notre  activité  au- 
ront disparu  depuis  des  milliers  de  siècles  avant  que 
les  traces  de  nos  contemporains  aient  été  effacées  du 
fond  de  l’abîme.  Leur  dépouille  servira  à entretenir 
peut-être  la  lampe  des  penseurs  que  leurs  formes 
bizarres  auront  intrigués. 

Sans  le  microscope,  l’existence  de  ces  grands  évo- 
lutionnaires nous  serait  probablement  inconnue,  car 
aucun  philosophe  n’aurait  pu  deviner  leur  présence, 
mais  sans  eux  certainement  le  microscope  n’aurait 
pas  été  inventé.  En  effet,  notre  Europe  serait  encore 
plongée  sous  les  flots,  l’Océan  régnerait  presque  sans 
partage  sur  notre  belle  France,  si  les  infuso-res  ma- 
rins n’avaient  pour  ainsi  dire  fabriqué  le  sol  que 
nous  habitons.  Dans  toutes  les  parties  du  monde,  ces 
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infiniment  petits  ont  travaillé  avec  une  égale  ardeur  à 
grandir  le  relief  de  la  partie  solide.  C’est  grâce  à leur 
persévérance  que  la  civilisation  humaine  a pu  éclore, 
et  que  le  progrès  conscient  de  lui-même  a parcouru 
son  évolution  séculaire. 

Je  me  plais  à imaginer  que  la  masse  des  sque- 
lettes de  ces  ouvriers  obscurs  est  plus  considérable  que 
celle  des  laves  que  les  volcans  ont  vomies  en  quelques 
jours  de  colère.  Ne  semble-t-il  pas  consolant  de 
penser  que  la  vie,  ce  feu  céleste,  a fait  plus  encore 
pour  préparer  le  théâtre  de  la  Raison  que  les  com- 
motions produites  par  la  lutte  aveugle,  brutale,  de 
Neptune  et  de  Yulcain  ! 

Le  nouveau  monde  semble  avoir  été  surtout  pris 
comme  le  champ  merveilleux  ouvert  à l’indomptable 
activité  de  ces  êtres  si  longtemps  anonymes. 

La  ville  de  Richmont  est  le  centre  d’un  de  ces 
districts  dont  chaque  grain  de  poussière  fut  jadis 
animé,  de  sorte  que  la  belle  expression  de  Shelley 
n’est  point  seulement  une  poétique  exagération. 

Le  filon  de  squelettes  microscopiques  atteint  une 
hauteur  de  plusieurs  centaines  de  mètres.  Si  l’on 
superposait  autant  de  momies  humaines,  on  forme- 
rait une  montagne  dont  la  hauteur  serait  presque 
égale  à celle  d’un  rayon  terrestre  ! 

Que  dire  des  couches  plus  surprenantes  encore  que 
l’on  vient  de  découvrir  au  Canada,  et  qui  étaient  rem- 
plies de  fossiles  avant  la  naissance  de  notre  Europe? 
Car  dans  un  monde  que  l’on  avait  tant  de  raisons 
pour  croire  jeune,  le  microscope  découvre  les  doyens 
du  règne  organique.  Qui  donc  pouvait  supposer  qu'ils 
étaient  cachés  dans  une  épaisseur  de  dix  mille  mè- 
tres de  débris  superposés  ? 
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Il  ne  faut  pas  croire  que  les  foraminifères  soient 
fatigués  depuis  les  centaines  de  mille  ans  qu’ils  tra- 
vaillent. Jamais  peut-être  ils  n’ont  été  aussi  actifs 
pour  préparer  le  domaine  des  générations  futures. 
Quel  temps  fut  plus  fécond  en  miracles  ? et  certaines, 
gens  se  plaignent  que  les  forces  génératrices  som- 
meillent. 


Infusoires  trouvés  au  fond  de  la  mer. 


Vous  découvrirez  sans  peine  des  colonies  prospères 
établies  à l'embouchure  des  fleuves,  travaillant  dans 
des  deltas  qui  s’accumulent  près  des  barres,  élevant 
leurs  monuments  dans  les  lieuxagités  où  l’eau  douce 
lutte  avec  l’eau  salée. 

Cette  race  inépuisable  encombre  le  lit  des  ruisseaux 
qui  découlent  des  glaciers  ; elle  étend  donc  son  do- 
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maine  depuis  la  première  des  cimes  jusqu’au  dernier 
des  gouffres  océaniques,  embrassant  tous  les  infinis 
terrestres. 

Lorsque  les  frères  de  ces  infusoires  ont  apparu  sur 
notre  globe,  c’étaient  des  milliers  de  siècles  avant  la 
naissance  du  premier  et  du  plus  imparfait  des  verté- 
brés. Leurs  géants  n’ont  perdu  que  la  taille,  car  ils 
avaient  des  proportions  effrayantes  que  leurs  fils  dé- 
générés n’ont  point  su  conserver.  Il  leur  a suffi  de 
changer  d’échelle  pour  échapper  à la  destruction  qui 
a moissonné  tant  d’espèces  ; ils  se  sont  repliés  sur  eux- 
mêmes  ; mais,  en  devenant  plus  petits,  ils  ont  multi- 
plié leur  puissance  d’une  manière  effrayante. 

Ces  aînés  de  la  création  ont  bravé  les  changements 
qui  ont  détruit  la  race  orgueilleuse  des  mastodontes, 
parce  qu’elle  n’a  pas  su  se  résigner  à décroître.  Pour 
durer,  il  faut  que  les  races  se  fassent  humbles  et  pe- 
tites, car  la  place  qu’elles  occupent  serait  mieux  rem- 
plie par  des  types  plus  parfaits  réalisés  depuis  leur 
apparition  dans  le  monde. 

La  fine  dentelle  de  silice  qui  constitue  leur  enve- 
loppe est  si  résistante,  malgré  sa  délicatesse,  qu’elle 
a traversé  sans  être  brisée  le  redoutable  intestin  des 
oiseaux  de  mer.  Le  guano  des  îles  Ghincha  contient 
des  myriades  incalculables  de  ces  poussières  organi- 
sées qui  ont  échappé  aux  épreuves  de  la  digestion,  et 
que,  sans  le  microscope,  l’on  confondrait  avec  de 
simples  grains  de  sable. 

Dans  d’autres  districts,  les  infusoires  ont  légué 
aux  générations  suivantes  leur  sarcode,  en  même 
temps  que  leur  carapace. 

Merveilleusement  protégée  contre  l’action  oxy- 
dante de  l'air,  cette  substance  déjà  à moitié  liquide 
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s’est  transformée  en  huile  ; elle  constitue  la  richesse 
inépuisable  du  Canada  et  de  la  Pensylvanie  ; elle  ali- 
mente des  puits  artésiens  qui  en  vomissent  des  ri- 
vières. 

Nous  aurons  besoin  du  navicule  pour  vous  faire 
comprendre  ce  qu’est  la  dépouille  de  ces  émules  des 
polypiers,  qui  ont  de  plus  une  faculté  éminente.  Au- 
cun d’eux,  malgré  sa  petitesse,  ne  sent  le  besoin  de 
construire  de  caserne  pour  s’abriter.  Malgré  son 
petit  diamètre,  chacun  d’eux  vit  isolé  comme  l’animal 
le  plus  parfait  de  toute  la  série  vivante. 

Au  premier  abord,  ces  foraminifères  vous  paraî- 
tront offrir  une  organisation  pareille  à celle  des  mol- 
lusques. Mais  quand  vous  y regarderez  avec  une  at- 
tention suffisante,  vous  verrez  combien  cette  machine 
est  complexe. 

C’est  à force  de  peine  que  les  naturalistes  modernes 
sont  parvenus  à comprendre  que  l’animal  est  composé 
d’un  nombre  immense  de  cellules  dont  chacune  ren- 
ferme une  partie  de  son  corps. 

Ces  différentes  loges  ne  sont  point  isolées  les  unes 
des  autres,  car  la  nature  a établi  entre  elles  une  sé- 
rie de  communications  qui  ont  lieu  au  moyen  d’ori- 
fices spéciaux  dont  le  nombre  est  si  effrayant  que  les 
premiers  observateurs  se  sont  crus  le  jouet  d’un  rêve. 

La  raison  se  refuse  à comprendre  pourquoi  les  pa- 
rois de  ces  coquilles  imperceptibles  ont  été  criblées 
de  trous  aussi  nombreux  que  les  feuilles  du  chêne  le 
plus  touffu  ! Quel  besoin  la  nature  avait-elle  de  donner 
passage  à une  multitude  d’appendices  filiformes  dont 
l’usage  n’a  encore  pu  être  deviné,  tant  leur  plan  est 
différent  du  nôtre? 

Dans  des  conditions  si  différentes  de  celles  où 
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nous  vivons  nous-mêmes,  tout  paraît  bizarre,  incom- 
préhensible : l’analyse  qui  nous  soutient  tant  que 
nous  étudions  des  êtres  analogues  à nous,  cesse  de 
nous  guider  dans  l’anatomie  d’animaux  plus  sembla- 


Infusoires  trouvés  dans  le  guano. 


blés  peut-  être  aux  habitants  d’une  autre  planète  qu’à 
nos  proches  voisins  de  la  série  vivante. 

Le  microscope  ne  fait  alors  qu’augmenter  nos 
perplexités.  Car  à chaque  instant  il  nous  oblige  à 
constater  des  mœurs  qui  nous  semblent  fantastiques 
parce  que  nous  ne  les  avons  point  assez  étudiées  pour 
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reconnaître  des  lois  identiques  en  essence  à celles 
qui  régnent  en  nous. 

Les  foraminifères  sont  de  ces  êtres  qui  paraissent 
appartenir  à un  monde  étranger.  Ils  sont  comme  au- 
tant d’énigmes  vivantes.  Chaque  partie  de  leur  sque- 
lette, chaque  circonstance  de  leur  existence  est  un 
problème. 

Il  y en  a qui  se  reproduisent  d’une  façon  si  extra- 
vagante, que  les  mots  manquent  pour  désigner  cette 
étrange  génération.  Figurez-vous  de  petites  moules 
microscopiques  qui  auraient  trois  écailles  dont  une  se 
serait  glissée  entre  les  deux  autres.  Cette  partie 
centrale  serait  l’instrument  de  la  reproduction  par  un 
mécanisme  plus  surprenant  que  tout  ce  que  nous 
avons  vu  jusqu’à  ce  jour. 

Lorsque  l'animal  grossit,  cette  partie  du  milieu  se 
développe  en  même  temps  que  les  écailles  qu’elle  sé- 
pare. Mais  à mesure  que  les  deux  valves  extrêmes  s’éloi- 
gnent l’une  de  l'autre,  elles  semblent  s'ébranler: 
bientôt  elles  tombent  comme  deux  fruits  mûrs  se  dé- 
tachent du  tronc. 

Elles  tombent,  mais  sans  cesser  de  vivre,  car  cha- 
cune d’elles  est  devenue  un  animal  parfait,  un  ani- 
mal complet.  Est-il  besoin  de  dire  que  chacun  de  ces 
animaux-fragments  se  développe,  se  multiplie  à son 
tour  par  le  procédé  qui  a servi  à lui  donner  l’être? 

Ce  qui  pourrait  servir  à définir,  je  dirai  presque 
chimiquement,  nos  êtres  microscopiques,  c’est  la 
merveilleuse  propriété  de  leur  chair  qui  se  couvre  de 
silice,  dès  qu’elle  se  trouve  mise  en  contact  immédiat 
avec  l’Océan.  Ne  sont-ils  point  avant  tout  des  organes 
d’épuration?  çles  absorbants  destinés  à travailler  de 
manière  que  l’eau  d s océans  finisse  par  acquérir  une 
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pureté  comparable  à celle  de  nos  grands  fleuves  ? La 
masse  des  sels  à fixer  que  renferme  encore  la  mer  est 
immense,  il  est  vrai,  supérieure  peut-être,  comme 
nous  l’avons  déjà  fait  remarquer,  à celle  qu’offre  au- 
jourd’hui le  massif  des  Alpes;  mais  ce  qui  reste  à 
concréter  n’est  rien  sans  doute  auprès  des  montagnes 
de  chaux  et  de  silice  que  les  infusoires,  impercepti  - 
bles ouvriers  de  l’avenir,  ont  irrévocablement  cimen- 
tées dans  le  bassin  de  toutes  les  Caspiennes,  de  toutes 
les  Méditerranées. 

Vous  devez  tâcher  de  comprendre  que  ces  êtres  ne 
sont  point  fatalement  attachés  les  uns  aux  autres, 
comme  ceux  qui  composent  les  polypiers.  Car  ces 
magnifiques  agrégations  de  formes  très-compliquées, 
comparables  aux  végétaux  les  plus  parfaits,  se  com- 
posent essentiellement  d’individus  pouvant  vivre  à 
l’état  d’isolement,  quoiqu’ils  aient  un  gcut  incontes- 
table pour  une  sorte  d’état  social.  Ce  qui  rend  le  tra- 
vail du  micrographe  presque  inextricable,  c’est  qu’il 
doit  se  préoccuper  de  deux  choses  également  impor- 
tantes dans  l’étude  de  ces  animaux  étranges  qui  ne 
sont  ni  tout  à fait  une  unité,  ni  tout  à fait  non  plus 
une  collectivité.  Il  doit  examiner  à la  fois  les  formes 
de  chaque  individu,  et  la  manière  dont  ces  individus 
s’agrègent  pour  former  un  tout.  Cet  ensemble  bizarre 
s’éloigne  singulièrement  des  formes  que  nous  sommes 
habitués  à constater  dans  les  animaux  plus  en  rap- 
port avec  notre  taille. 

On  voit  des  chapelets  d’êtres  qui  restent  attachés 
les  uns  aux  autres  de  manière  à former  de  longs 
rubans.  On  pourrait  les  comparer  aux  divers  feuillets 
d’un  livre  relié  d’une  façon  bien  singulière.  En  effet, 
l’ouvrier  invisible  les  a fixés  les  uns  aux  autres  par 
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les  angles  de  maniéré  à leur  faire  décrire  les  plus 
étranges  zigzags.  D’autres  fois,  on  voit  des  rubans 
animés,  qui  vivent  repliés  sur  eux- mêmes  comme 
ceux  que  vendent  les  mercières. 

Dire  que  chaque  spire  de  ce  ruban  cent  fois  replié 
sur  lui- même  est  un  animal  qui  possède  une  vie  pro- 
pre, une  existence  individuelle  ! 

D’autres  fois,  on  trouve  des  foraminifères  qui  sont 
ancrés  à la  surface  des  plantes,  à laquelle  ils  tiennent 
par  un  filament  qui  leur  permet  de  flotter  à peu  près 
comme  un  navire  au  mouillage.  Dans  ces  mêmes 
eaux,  fécondes  en  merveilles,  il  n’est  pas  rare  de  ren- 
contrer des  organismes  étranges,  qui  semblent  naviguer 
en  toute  liberté.  Mais  l’on  ne  saurait  dire  si  c’est  de 
plein  gré  que  ces  vagabonds  ont  quitté  la  plante  ri- 
vage sur  laquelle  ils  ont  pris  naissance.  Qui  sait  si  ce 
n’est  point  un  orage  qui  a coupé  le  câble  gélatineux 
qui  leur  sert  de  cordon  ombilical  peut-être  ? Que 
direz-vous  de  ces  rubans  tailladés  qui  se  remuent  de 
propos  délibéré,  qui  semblent  nager?  Les  tablettes 
glissent  les  unes  sur  les  autres.  On  dirait  un  jeu  de 
dominos  qui  s’avance. 

Elle  n’est  pas  moins  merveilleuse  la  variété  qui 
s’exerce  dans  la  manière  dont  les  éléments  solides  de 
tous  les  animaux  énigmes  s’attachent  à leur  élément 
visqueux,  nous  n’osons  dire  à leur  chair. 

Quelquefois  la  carapace  de  ces  mollusques  retournés 
se  trouve  au  centre  d’une  masse  gélatineuse  dont  la 
forme  paraît  à peine  susceptible  de  définition.  Gomme 
les  vertébrés,  ces  mollusques  retournés  portent  leur 
coquille  à l’intérieur. 

Mais  ce  détail  n’empêche  pas  la  fusion  intime. 
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Souvent  le  même  bloc  de  chair  vivante  réunit  un 
grand  nombre  d’individus. 

Alors  les  carapaces  sont  comme  les  pépins  d’une 
pomme  ou  d’une  poire.  La  chair  simule  des  formes 
végétales.  Elle  s’arrondit  en  boules  comparables  à 
des  fruits  mûrs.  Il  y a des  tiges,  des  branches  ra- 
mifiées. C’est  quelque  chose  comme  un  corail  qui 
porterait  le  sarcode  au  dehors.  Ici  c’est  la  partie  molle 
qui  sert  de  support  et  de  trame,  et  c’est  bien  en  vé- 
rité la  chair  qui,  par  une  étrange  inversion  des  rap- 
ports ordinaires,  donne  hospitalité  aux  ossements. 


Nous  pourrions  continuer  pendant  longtemps  ces 
études,  parcourir  d’autres  régions  de  ce  monde  que 
nous  avons  nommé  invisible,  parce  qu’il  l’a  été  long- 
temps pour  tout  le  monde,  parce  qu’il  l’est  encore 
pour  les  ignorants  ou  pour  les  indolents  qui  dédai- 
gnent de  se  servir  du  microscope.  Nous  ne  ferions 
cependant  qu’effleurer  les  trésors  qui  sont  au-dessus 
de  nos  sens,  mais  qui,  nous  avons  essayé  de  le  dé- 
montrer du  moins,  ne  sont  aucunement  au-dessus  de 
la  portée  de  notre  intelligence. 

Evidemment,  il  n’y  a pas  un  seul  des  phénomènes 
que  nous  avons  esquissés  qui  ne  soit  susceptible 
de  servir  de  thème  à d’interminables  recherches,  pas 
une  des  explications  que  nous  avons  hasardées,  qui 
ne  soit  susceptible  d’extension,  de  rectification,  de 
démenti  même.  Malgré  tous  nos  efforts,  une  grande 
incertitude  plane  sur  la  petite  portion  des  lois  qui 
régnent  dans  le  petit  coin  du  Cosmos  où  se  passe 
notre  éphémère  existence. 
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Cependant  nous  croirons  avoir  utilement  employé 
notre  temps,  si  nous  sommes  parvenu  à faire  com- 
prendre qu’une  conviction  raisonnée  doit  être  enra- 
cinée par  toutes  ces  incertitudes. 

M’est  il  pas  évident  que  toutes  ces  merveilles  sont 
en  quelque  sorte  autant  de  problèmes  proposés  à l’in- 
telligence de  l’être  qui  possède  la  sublime  faculté  de 
pénétrer  dans  le  monde  de  l’Idée,  dans  ce  monde 
réellement  invisible,  mais  où  tout  cependant  paraît 
illuminé  d’une  splendeur  divine  ? Est-ce  que  l’on 
peut  douter  un  seul  instant  que  tout  ce  qui  nous 
frappe  est  susceptible  d’être  ramené  à des  principes 
généraux  incontestables  du  moment  qu’on  arrive  à les 
entrevoir,  évidents  pour  quiconque  est  enfin  parvenu 
à fixer  les  yeux  sur  eux? 

Puissions-nous  avoir  augmenté  par  la  lecture  de 
ces  pages  imparfaites  la  foi  de  quelques  esprits 
éclairés  dans  l’infinie  rationalité  de  l’ensemble  mys- 
térieux et  infini  dans  lequel  nous  jouons  un  rôle  à 
la  fois  infime  et  sublime,  admirable  et  désespérant! 
Puissions-nous  avoir  fait  comprendre,  par  l'étude  du 
monde  microscopique,  que  nous  devons  nous  attendre 
à trouver,  dans  le  monde  tout  à fait  invisible,  des 
forces  également  sublimes,  également  dirigées  par 
une  sorte  d’éternelle  gravitation  vers  le  Beau  et  le 
Bien  ! 
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